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“জানেন আর মাত্র উনিশ বছর বাদে কী হবে? 

“সারা ছুনিয়ার তেল নিয়ে নবাবি আর উনিশ বছর বাদেই শেষ, 
তারপর খনির গ্যাস পাবেন মেরেকেটে আর একটা বছর মাত্র ! 

“জানেন, আমাদের যা শেষ ভরসা, সেই কয়লার একটা গুড়োও 
একশো দশ বছর বাঁদে কোথাও খুঁজে পাবেন না? 

কথাগুলোর নমুনা দেখেই কোথায় কাকে উদ্দেশ করে সেগুলো 
বলা, ত| অনুমান করতে কারুর ভূল হয়নি বলেই বুঝতে পারছি । 

হ্যা, কথাগুলে। বাহাত্বর নম্বর বনমালী নম্বর লেনের টের ঘরের 
সেই একমেবাদ্ধিতীয়ম ঘনাদাকে উদ্দেশ করেই বলা । 

অনুমান ওইটুকু পর্যস্ত ঠিক হলেও তারপরই একেবারে ভুল । 

না, এসব কথ! তার টডের ঘরে' নিজের তক্তপোশে আসীন 
ঘনাদাকে তাতিয়ে একটা! গল্পের ফুলকি বার করবার জন্তে ভান করা 
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মেজাজ দেখিয়ে খোঁচানো নয় । 

রাগটা আমাদের যথার্থ, আর সতাই ঘনাদার ওপর একেবারে 
খাপ্পা হয়ে সবাই মিলে তাকে আমরা টের ঘরে পৌছোবার আগেই 
সেই ন্যাড়া সিঁড়ির ওপর থেকে আক্রমণ শুরু করেছি। 

স্বীকার করছি যে রাগটা আমাদের মাত্রা ছাড়া, আর ঘনাঁদার 
ওপর ওরকম সত্যিকার তর্জন-গর্জনও প্রায় কল্পনাতীত । 

কিন্তু এমন একটা অভাবিত ব্যাপারের মূল কারণটা শোনালে 
আমাদের এই অবিশ্বাস্ত বেয়াদবির জন্যে অনেকের কাছে হয়ত ক্ষমার 
সঙ্গে কিঞ্চিৎ সহান্ুৃভৃতিও পেতে পারি, এই আশাতেই সমস্ত ঘটনাটা 
গোড়৷ থেকে জানাচ্ছি। 

ব্যাপারটা সেই সকালবেলাতেই শুরু । ছুটির দিন। আমরা সবাই 
একটু দেরি করেই আড্ডা-ঘরে এসে একে-একে জমায়েত হতে শুরু 
করেছি । টডের ঘর থেকে ন্যাড়া সিড়ি দিয়ে ঘনাদার ধীরে সুস্থে নেমে 
আসার শব্দও সবে পাওয়া যাচ্ছে, এমন সময় নীচে থেকে অচেনা 
গলার হাঁক, “শিবু; শিবু আছ তো ?” 

গলাটা খুব বাজখাই নয়, কিন্তু ডাকটায় বেশ একটু মাতব্বরি 
স্তর আছে। 

এই সক্কালবেলা এই গলায় শিবুকে ডাকতে এল কে এবং কেন? 

শিবুও প্রথমটায় বুঝি একটু হকচকিয়ে গিয়েছিল । তারপর তার 
মুখখানার লোডশেডিং যেন কেটে গেল। 

“আরে, এ তো পল্টু! সত্যি এসেছে তা হলে ! গাড়িও এনেছে 
নিশ্চয় । চলো, চলো |” 

নিজের উৎসাহে আমাদের সকলকেও ঢালাও নিমন্ত্রণ জানিয়ে 
শিবু যে-রকম হস্তদস্ত হয়ে নীচে নেমে গেল, তাতে তার সঙ্গে পাল্প৷ 


দেওয়া শক্ত ৷ তবু যথাসাধ্য সে চেষ্টা করতে-করতে নিজেদের কৌতৃহল- 
গুলো যথাসাধ্য মেটাবার চেষ্টা করলাম, “কে পণ্টু? কোথা থেকে 
কেন এসেছে? গাড়ি আবার এনেছে কী ?” 

প্রথম ছুটে প্রশ্বের অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত যে জবাব পেলাম তাতে জানা 
গেল, পণ্ট, শিবুর একরকম মামাতো ভাই । তাকে কথা দিয়েছিল 
বলেই এমন সাতসকালে দেখা করতে এসেছে । 

আর গাড়ি যা এনেছে, তা নিজের চোখেই দেখলাম বাহাঁত্তর 
নম্বরের বাইরের গলিতে । 

না, রদ্দি ঝরঝরে মল্পিক বাজারের জোড়াতালি-দেওয়া মাল নয়, 
সত্যি-সত্ি নতুন মডেলের নামকরা কোম্পানির গাড়ি । ঝকঝক 
চকচক করছে এমন, যেন সবে মোড়ক খুলে বার করা হয়েছে । 

শিবুর মামাতো পিসতৃতো। মাসতুতো ভাইয়েদের “লিস্ট” বেশ 
লম্বা । বাহাত্তর নম্বরে কিছুদিন থাকলে তাঁদের সকলের সঙ্গে এক- 
আধবার পরিচয় না হয়ে পারে না। 

পণ্ট,বাবু তাদের মধ্যে নতুন । প্রথমে শুধু গলাটা শুনে 
আওয়াজটা একটু ভারী আর সুরুটা বেশ মাতববরি ধরনের লাগলেও 
মানুষটা দেখলাম, আমাদেরই বয়সী, ছোটখাটো নরম-নরম চেহারার 

আমাদের সকলকে একসঙ্গে দেখে একটু যেন লাজুক-লাজুক 
ভাবেই শিবুকে বললেন, “কেমন, নিয়ে এলাম কিনা ? এখন কোথায় 
যেতে চাও বলো !” 

এরপর শিবুর কাছে সমস্ত ব্যাপারটার ব্যাখ্য। শুনতে আমাঁদের 
দেরি হল না । ব্যাপারটা হল এই যে, শিবুর কীরকম মামাতো ভাই 
পণ্টুবাবু কিছুদিন হল এক বড় কোম্পানির মোটর-বিক্রির দালালির 
কাজ পেয়েছেন। শিবুর সঙ্গে এর মধ্যে কবে দেখা হতে পল্টুবাবু 
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তাকে নতুন মোটর চড়াবেন কথ! দিয়েছিলেন | সেটা যে মিথ্যে চাল- 
বাজি নয়, তাই প্রমাণ করতেই পণ্ট,বাবু আজ সকালে সত্যি-সত্যি 
গাড়ি নিয়ে হাজির হয়েছেন বাহাত্তর নম্বরে । 

«একটা কথ! বলতে পারি ?” 

সবাই যে চমকে উঠে আমাদের পেছনে ঘনাদাকে লক্ষ করে এবার 
রীতিমতো! লঙ্জিত হয়েছি, তা বলাই বাহুল্য ৷ শিবুপল্ট-সংবাদ 
শুনতে-শুনতে আর ছুটির দিনের সকালের এই স্বর্ণ স্বযোগের সার্থক 
সদ্বাবহারটা কীভাবে হতে পারে ভাবতে-ভাবতে ঘনাদার কথাটা 
এতক্ষণ ভুলেই গিয়েছিলাম । 

নিজেদের ক্রটিটা শোধরাবার জন্যে শশব্যস্ত হয়ে উঠলাম তাই । 
প্রায় সমস্বরে সবাই বললাম, “হী, হ্যা, বলুন না । বলুন না” 

ঘনাদা বললেন । বিশেষ কিছু নয়, জানালেন যৎসামান্য একটা 
অনুরোধ । আমরা যতক্ষণ গাড়ি নিয়ে কোথায় যাব ঠিক করছি, তার 
মধ্যে তাকে যদ্দি এ-গাড়ি নিয়ে ছু'পা.একটু পৌছে দেওয়া হয় । 

বলে কী ঘনাদা ! এমন একটা গাড়ির স্ববিধের দিনে আমাদের 
ফেলে একলাই আগে কোথায় যেতে চায়! কিন্তু হা হা করে উঠে 
বাধা দেওয়। আর হল না। 

“নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই । যান না” আমাদের সকলের আগে 
পল্টুবাবুই ব্যস্ত হয়ে ড্রাইভারকে হুকুম দিলেন, “ড্রাইভারজি, লে 
যাইয়ে সাবকো ধাহা যানে চাহতে হেঁ।৮ 

ড্রাইভারজি মোটরের দরজা খুলে দিলেন | ঘনাদ! গাড়িতে উঠে 
বসলেন। ড্রাইভারজি তার আসনে বসে হবার হর্ন বাজিয়ে আমাদের 
বনমালী নস্কর লেন থেকে বেরিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেলেন। 





প্র 
২৬৯ 

সমস্ত ব্যাপারটা আমাদের চোখের ওপর যখন ঘটল, তখন প্রায় 
কাটায়-কাটায় সকাল সাতটা । 

গাড়ি চলে যাবার পর পণ্টুবাবুকে নিয়ে আমাদের একটু ওপরে 
গিয়ে অপেক্ষা করা ছাড়া আর কী করবার আছে। 

ঘনাদা বলেছেন, তাকে ছৃ'পা মাত্র পৌঁছে দিতে হবে। তা ছা 
মাত্র যেতে আসতে আর কতক্ষণ! 

কিন্তু সাতটা বেজে সাড়ে সাতটা হল। সাড়ে সাতটা থেকে ঘড়ির 
কাটা পৌছল আটটায়। আটটার পর নটা বাজল। বাজল দশটা । 

তবু ঘনাদাকে যথাস্থানে রেখে পণ্টুবাবুর গাড়ি ফেরত এল কই! 

ততক্ষণে তিন-তিনবার চায়ের পাল! আমাদের শেষ হয়ে গেছে। 
প্রথমে শুধু পাঁপর ভাজাই ছিল টাকনা, তারপর সেটা পাড়ার 
দোকানের হিঙের কচুরি থেকে শেষে তেলেভাঁজা-বেগুনিতে গিয়ে 
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উঠল, তবু গাড়ির দেখা নেই। 

বেগুনি-ফুলুরি তখন আর মুখে রোচে ! শিবুর মামাতো ভাই 
পণ্টুবাবুর মুখের দিকে চেয়ে অস্তত নয়। কোন লাভ নেই জেনেও 
ওপর থেকে নীচে আর বাহাত্তর নম্বর থেকে বেরিয়ে বনমালী নস্কর 
লেন ছাঁড়িরে বড় রাস্তা পর্যস্ত অমন বার ছুই যাঁওয়া-আঁসা করলাম । 
পণ্ট,বাবুর গাড়ি তখনও নিপাত্তা । 

দশটা ক্রমে ক্রমে এগারোটা হল । তারপর বারোটা ! আরও 
বার দশেক ওপর-নীচ আর ঘর-বার করে, গাড়িটার কোথাও কোন 
আকসিডেন্ট হয়েছে বলেই ধরে নিয়ে আমরা পাড়ার থানায় খোজ 
করতে যাব বলে নামতে যাচ্ছি, এমন সময়ে বনোয়ারী নীচে থেকে 
খবর দিলে, “গাড়ি আওত বানি !” অর্থাৎ গাড়ি আসছে । 

সবাই মিলে এর পরে হুড়মুড় করে নীচে নেমে বাইরে গিয়ে 
দাড়ালাম। 

বনোয়ারীর খবর ভূল নয়। গাঁড়ি মানে পণ্টুবাবুর গাঁড়িই 
আসছে বটে, তবে সেটাকে ঠেলে নিয়ে আসছে রাস্তার ক'জন 
মজুর । 

কী হয়েছে তা হলে ? দারুণ কোনো ছূর্ঘটনা ? না। গাড়ি সম্পূর্ণ 
অক্ষত । তা থেকে প্রথমে যিনি নামলেন, সেই ঘনাদাঁও সম্পূর্ণ তা-ই । 

নেমে এসে বাহাত্তর নম্বরের দেউডিতে ঢোকবার আগে আমাদের 
দিকে চেয়ে ঈষৎ যেন দুঃখের সঙ্গে বললেন, “একটু দেরি হয়ে 
গেল, না ?” 

একটু দেরি হয়ে গেল! সাতটায় ছ'পা পৌছে দেবার জন্যে গাড়ি 
নিয়ে বেরিয়ে বেলা বারোটার পরে ফিরে ঘনাদা বলছেন কিনা, একটু 
দেরি হয়ে গেল ! 
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বিহ্বল, হতভম্ব তো হয়েই ছিলাম, তার ওপর ঘনাদার এই আত্ম- 
ধিকার্ৰে আতিশয্যে অভিভূত হয়ে সবাই যেন বোবা হয়ে গেলাম । 

কথা ঘনাদাই আবার বললেন । যেন হঠাৎ তুচ্ছ একটা কথা মনে 
পড়ায় আমাদের জানিয়ে দিয়ে বললেন, “হ্যা, ওই গাড়ি যারা ঠেলে 
এনেছে, তাদের মজুরির সঙ্গে কিছু-কিছু বকশিশও দিয়ে দিও । 
কমখানি তে। নয়, প্রায় মাইল ছুয়েক ঠেলে আনছে।” 

পায় মাইল ছুয়েক ঠেলে আনছে ! এবার একসঙ্গে হঠাৎ সলতে- 
ধরে-ওঠা বোমার মতো আমরা ফেটে পড়লাম । 

“ঠেলে আনছে কেন ?” জিজ্ঞাসা করলে শিবু। 

“গাড়ির কি কোন আকসিডেন্ট হয়েছে কিছু ?” জানতে 
চাইলাম আমি। 

“ইঞ্জিন কি কলকবজা কিছু বিগড়েছে ?” কড়া গলায় জেরা করল 
গৌর । 

“না, না, কলকজা! বেগড়াবে কী!” ঘনাদা যেন পণ্ট,বাবুর গাড়ির 
অপমানে ক্ষুপ্ন হয়ে বললেন, “দস্তরমতো ভাল নিখুত নতুন গাড়ি ।৮ 

“তবে ?” শিশিরের মাত্র একটি শব্দের তীক্ষ প্রশ্ন । 

“তবে আর কী!” ঘনাদা আমাদের বুদ্ধির স্থলতাতেই যেন 
হতাশ হয়ে বললেন, “গাড়িতে তেল ছিল না» তাই ।” 

“তেল ছিল না 1” 

আর্তনাদটা এবার আমাদের নয়, পণ্টুবাবুর গল! দিয়ে বার হল, 
“আমি যে এখানে আসবার আগে নিজে দীড়িয়ে ট্যাঙ্ক ভতি করে 
তেল এনেছি । ট্যাঙ্কে কোথাও কোনো ফুটো:**৮” 

পল্টবাবুকে কথার মাঝখানেই থামিয়ে ঘনাদা আশ্বাস দিয়ে 
বললেন, “ট্যাঙ্ক ফুটো-টুটো কেন হবে। পুরো ট্যাঙ্ক-ভি তেলই 
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ছিল। সবটা অমন এখানে ফেরবার আগেই ফুরিয়ে যাবে সেইটে ঠিক 
বুঝতে পারিনি 1” 

নীচের দিড়ি দিয়ে তখন আমরা! দোতলার বারান্দায় এসে 
পৌছেছি। ঘনাদাঁর সরল বিনীত ম্বীকারোক্কিটুকুর পর কয়েক 
সেকেগ্ড রীতিমতো হতবাক হয়ে থাকবার পর নিজেদের আর 
সামলানো সম্ভব হল না। 

“তার মানে” শিশির প্রায় চিড়বিডিয়ে উঠে বললে, “ওই ট্যাঙ্ক- 
ভি তেল সব আপনি খরচ করে এসেছেন ?” 

“এই আজকের দিনে তেলের জন্তে যখন সার! ছুনিয়ায় হাহাকার 
পড়ে গেছে 1” 

“এক ফোটা তেলের জন্যে যখন দেশে-দেশে গলাগলির বন্ধুত্ব গলা- 
টেপাঁটেপিতে পৌছে যাচ্ছে ।” 

“আপনি কি জানেন না যে, তেলের দাম দিন-দিন ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
নয়, মিনিটে-মিনিটে কীভাবে বাড়ছে! আর আজকের পৃথিবীতে 
তেলের বাদশা আরবেরা হঠাৎ তেলের বাজারের চাবিকাঠিটি নিজেদের 
হাতে নেবার পর সার! ছুনিয়ার কীভাবে টনক নড়েছে 1” 

“হিসেব করতে বসে কের্ন সবাই মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়েছে 
জানেন? জানেন যে, আরবরা হাতের মুঠো খুলুক বা না খুলুক, 
ছুনিয়ার ভবিষ্যৎ পুরোপুরি অন্ধকার হয়ে আসতে আর দেরি নেই !” 

এই পর্যস্ত বলতে বলতেই টঙের ঘরের স্ঠাড়া সি'ড়ির তলা পর্যস্ত 
আমরা পৌছে গিয়েছিলাম । আমাদের জবরদস্ত ঘেরাওয়ের ধরনে 
সিডির দিকটা আটকানো! বলে ঘনাদাকে এবার আড্ডাঘরেই ঢুকতে 
হয়েছে । 

সেখানে ঢুকেও অবশ্য তিনি নিস্তার পাননি । এবিবরণ যা দিয়ে 
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শুরু কবেছি সেই সব বাক্যবাণ তাঁর ওপর তখন নির্মমভাবে ছোঁড়া 
হয়েছে । একজন থামতে-না-থামতে আর-একজন শুরু কবে । এক 
মুহুর্তের সামলাবার ফাক তাকে দেওয়া হয়নি । 

শিশির কয়লার আসন্ন চরম ছৃভিক্ষের বিভীষিকার কথাটা শুনিয়ে 
দেবার পরেই গৌর একেবারে সর্বনাশা ছবাশ অঙ্কের হিসেবে এঁকে 
দিয়েছে । এসব হিসেবে সে এমনিতেই একটু পাকা । তার ওপৰ 
ঘনাদার জন্যে সারা সকাল অপেক্ষা করায় অধৈর্য আর যন্ত্রণার মধ্যে 
নানা কাগজপত্র এই জন্তেই সে হাটকাচ্ছিল নিশ্চয় । 

“আপনি যা! করেছেন” গলা থেকে যেন আগ্নের হলকা বার 
করে গৌর বলেছে, “তা আজকের দিনে রীতিমতো একটা সামাজিক 
অপরাধ, তা জানেন ! মরুভূমির যাত্রী হয়ে খুশিব খেয়ালে তেষ্টার জল 
ন্ট করা যা, এও তা-ই 1৮ 

গৌরের আক্রমণের তোড়ের সামনে দাড়াতে না-পেরে ঘনাদা 
তার 'অত সম্মীনের আর শখের কেদারায় এবার যেন অসহায়ভাঁবে 
বসে পড়েছেন । 

গৌর তাতে থামেনি । নির্মমভাবে বলে গিয়েছে, পছুনিয়ার সতা- 
কার অবস্থাটা কী, তা আপনাব জানা আছে? তেল আর মাত্র 
পাচশে। পঁয়তালিশ বিলিয়ন ব্যারেল, আর মাত্র ছশো বিলিয়ন টন 
কয়লা পৃথিবীর এখন সম্বল 1” 

“হ্যা,” বেশ একটু অপরাধীর মতে স্বীকার করেছেন ঘনাদা, 
“তেল তো! আছে মাত্র তিন হাজার সাঁতশ চল্লিশ বি-টি-ইউ ! এম-বি- 
ডি-ও-ই যা বাড়ছে, বছর দশেকের মধ্যেই তো ছুশেো ছাঁড়িয়ে যাবে 1” 

বি-টি-ইউ ! এম-বি-ডি-ও-ই ! এসব কী বলছেন ঘনাদা! অন্য 
সময় হলে এরকম ছুটে বুকনিতেই বেশ কাত হয়ে পড়তাম সবাই । 
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কিস্ত আজ মেজাজ যে পর্দায় বাধা, তাতে এসব ভড়কিতে আর 
আমরা ভোলবার পাত্র নই । 

তাই, গলাটা আরও কড়া করে, প্রায় ধমক দিয়েই উঠলাম, 
“রাখুন আপনার ওসব গুলটুল !” 

তারপর পণ্টবাঁবুকে দেখিয়ে বললাম, “ছুনিয়ার হিসেব ছেড়ে দিয়ে 
এই ভদ্রলোকের কথা একটু ভেবে দেখেছেন ? ভদ্রলোক নিজে থেকে 
খাতির করে আপনাকে তার গাড়িটা চড়তে দিলেন । ভদ্রলোকের 
নিজের গাড়ি নয়, তাঁর কোম্পানির খরিদ্দারদের দেখাবার জন্য তিনি 
সেটা এখানে-সেখানে নিয়ে যান! সেই গাড়ি তার পিসতৃতো ভাই 
শিবুকে আর সেই সঙ্গে আমাদের একটু দেখাবার আর চড়াবার জন্যে 
তিনি তেলের এই আকালের দিনে ট্যাঙ্ক-ভরঠ্তি করে এনেছিলেন । 
আপনার অনুরোধে ছু'পা যাবার জন্তে আপনাকে সে-গাঁড়ি উনি 
একটু চড়তে দিয়েছিলেন মাত্র । আপনি--* আপনি সেই গাড়ি নিজের 
খুশিমতো! পুরো পাঁচ ঘন্টা কোথায় না কোথায় চালিয়ে সমস্ত তেল 
খরচ করে শেষে রাস্তার লোক দিয়ে ঠেলিয়ে ফিরিয়ে নিয়ে এলেন ! 
ভদ্রলোকের ওপর কী অন্যায় যে করছেন, সে-কথা একবার মনে 
হল না!” 

প্রসিকিউশনটা ভালই করেছি নিশ্চয় । অন্যেরা একটু উশখুশ 
করলেও ঘনাদা সারাক্ষণ একেবারে চুপ । আমার কথা শেষ হবার 
পর বেশ একটু যেন শুকৃনো গলাতেই বললেন, “না, পল্ট,বাবুর ওপর 
খুবই অন্যায় অত্যাচার হয়েছে,ট্যাঁঙ্কে গ্যালন কুড়ি তেল ছিল নিশ্চয় 1» 

“না, নাঃ কুড়ি নয়” পণ্টুবাবু বিনীতভাবে জানালেন, “আট-ন 
গ্যালনের বেশি নয় |” 

“ও একই কথা 1” ঘনাদা নিজের অপরাধের গ্লানিতেই বোধহয় 
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উদ্দার না হয়ে পারলেন না, “আট-ন গ্যালন তো৷ আর কম তেল নয়, 
বিশেষ আজকের বাজারে । এ-লোকসান আপনার হবে কেন? 
দাড়ান, দাড়ান।” 

আমরা এবার বেশ একটু হতভম্ব । 

ঘনাদা বলছেন কী? আর জামার এ-পকেট ও-পকেট হাতড়ে 
খু'ঁজছেনই বা কী? ভাবখানা তো পকেট থেকে বার করে তখুনি যেন 
নগদানগদ্দি পণ্ট,বাবুব তেলের দামটা দিয়ে ফেলে সব ঝামেলা চুকিয়ে 
দেবার মতো । কিন্তু পকেটে তর বকেয়া সেলাই ছাড়া আর কিছু 
কখনও থাকে না । আজ তাহলে এত খোজাখুজি কিসের ? 

খোজাখুঁজিতে কিছু অবশ্য পাঁওয়া গেল নাঁ। ঘনাদা কিন্ত তাতে 
যেন বেশ একটু বিস্মিত হয়ে বললেন, “না, কোথায় যে ফেঙ্লাম! 
তেল ফুরিয়ে যাবার ওই ঝামেলার মধ্যেই কোথায় পডে গেছে 
বোধহয় ! এখন একটা সাদা কাগজ দিতে পারো ?” 

হাসব, না জ্বলে উঠব, তখন আমরা বুঝতে পারছি না । কাগজ 
খুঁজে নিয়ে ঘনাদাব হাতে দেবাব মতো অবস্থ। স্থতরাং আমাদের 
তখন নয়। তবে আমাদেব আগেই পশ্টবাবু তার পকেট থেকে 
নোটবই বার করে তাব একটা পাতা ছি'ড়ে ঘনাদাকে এগিয়ে দিলেন । 

ততক্ষণে আমাদের মুখে কথা ফুটল, “কী খুঁজছিলেন আপনি, 
ঘনাদ| ? কী হাবিয়েছে? টাকা ?” 

“না, না, টীকা নয় £” ঘনাদ! যেন টাকার কথায় অপমান বোধ 
করে বললেন, “হারিয়েছে ছু*ব্যারীর সই-করা ছাপা কাগজের ছোট 
একটা খাতা । যাক, এতেই হবে |” 

ঘনাদা কলমটাও পণ্ট,বাবুর কাছে ধার নিয়ে খস্থস্‌ করে কী 
লিখে কাগজটা আর কলমটা পণ্ট,বাবুকে ফিরিয়ে দিয়ে একটু স্নেহের 
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হাসি টেনে বললেন, প্যত্ব করে রেখে দেবেন !” 

যত করে রেখে দেওয়ার মতো কাগজের চিরকুটটা এবার হুমড়ি 
খেয়ে পড়ে পণ্টুবাঁবুর হাত থেকে টেনে নিয়ে দেখতেই হল । 

দেখে সত্যিই মাথায় চরকিপাঁক ! 

কাগজটার ওপরের কটা অক্ষরের নীচে ঘনাদার একটা সই। 
ঘনাদার সইটাকে বোঝা মহেঞ্জোদরোলিপির পাঠোদ্ধারের চেয়ে 
শক্ত হতে পারে, কিন্ত তার ওপর তার মদিতীয় হস্তাক্ষরে এসব তিনি 
কী লিখেছেন ? লেখাঞ্চলোর ছিরি যাই হোক সেগুলো পড়া যায় । 

ঘনাদা ওপরে বড় বড় অক্ষরে ইংরেজিতে ই, ইউ, ডব্রিই, সি লিখে 
তার নীগে লিখেছেন পশচ এম-বি-ডি-ও-ই এক বছর । 

“এম-বি-ডি-ও-ই* শব্দটা তার মুখে খানিক আগেই শুনেছি, 
ই-ইউ-ডব্িউ-সি-টা নতুন । কিন্ত কী মানে এই হিংটিং-ছটের ? 

ঘনাদা কি ভেবেছেন, এই বুজরুকি দিয়েই আজ আমাদের কাত 
করে দিয়ে যাবেন? আজ আর সেটি হচ্ছে না। নিজেদের মধ্যে 
চোখাচোখি করে নিয়ে অবরোধটা একটু নরম করেই শুরু করলাম । 

বললাম, “এই চিরকুটটা পণ্ট,বাবুকে রেখে দিতে বলছেন যত 
করে? এতে তার আট-ন গ্যালনের শোক তিনি ভুলতে পারবেন? 
তার সব লোকসান পুষিয়ে যাবে ?৮ 

“তা যাবে বই কী [৮ ঘনাদা যেন আমাদের সরল বিশ্বাসের 
অভাবে বেশ ক্ষুণ্ন হয়ে বললেন, “অনেক অনেক গুণ যাতে পুষিয়ে যায়, 
সেইমতোই লিখে দিয়েছি 1৮ 

“আপনার অশেষ দয়া 1৮ আমাদের গলায় এবার স্টেনলেস স্টিল 
বেডের ধার, “তা পণ্ট,বাবুর সব লোকসান ওই চিরকুটেই পুষিয়ে যাবে 
কেমন করে, তা একটু জানতে পারি? হিজিবিজি কী সাপের মস্তর 
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লিখেছেন ওই চিরকুটে ?৮ 

»সাপের মস্তরও নয়, হিন্সির্মিজিও না!” ঘনাদা যেন ধৈর্ষের 
অবতার হয়ে উঠেছেন হঠাৎ, “লেখাগুলো পড়তে পারনি বুঝি ?” 

“না, পেরেছি !৮ অসাধ্যসাধনের গর্ব নিয়েই বললাম, “অক্ষরগুলো 
ইংরেজিতেই লিখতে চেয়েছিলেন মনে হচ্ছে! কিন্তু মানে কী ওই 
ই-ইউ-ডবর্িউ-সি, আর এম-বি-ডি-ও-ই*র ? ও কোথাকার হিং 
টিং-ছট ?” 

“হিং-টিং-ছট নয়, শুধু কট! আগ্যক্ষর,” গভীর সহানুভূতি দেখালেন 
ঘনাদা, “তবে তোমাদের কাছে অক্ষরগুলো ধাধার মতোই লাগবার 
কথা । ওই ই-ইউ-ডব্লিই-সি'র মানে এনাজি আনলিমিটেড ওয়ার্লড 
কাঁটেল । অর্থাৎ অফুরস্ত শক্তির বিশ্বসজ্ব । এ নামটা নতুন সাজানো । 
তবে এম-বি-ডি-ও-ই শক্তি-বিজ্ঞানীদের মহলে পুরনো আধুলির মতো 
সবত্র চালু । অক্ষরগুলোর জট ছাঁড়ালে কথাটা দাড়ায়, মিলিয়ন 
ব্যারেল ডেইলি অব অয়েল ইকুইভ্যালেন্ট। মানে, প্রতিদিন দশ লক্ষ 
পিপে তেল বা তারহ সমান কাক্গ দেবার মতো যে-কোন বদলি বস্তুর 
যোগান !” 

“কী বললেন ?” আমাদের গলাগুলো একটু ধরা-ধরা। *প্রতিদিন 
দশ লক্ষ পিপে তেল ব। তার বদলি কিছু যোগান দেওয়া ! এই এত 
যোগান দিচ্ছে কে?” 

“দিচ্ছি আমরাই,” ঘনাঁদা ছঃখের সঙ্গে জানালেন, «উনিশশো 
তিয়াত্তরে আরবরা তেলের দাম আকাশে তুলে দিয়েছে । হাহাঁকাঁর 
পড়ে গেছে চারদিকে, তা সত্বেও রুশ দেশ ছাড়াই বাঁকি ছুনিয়া দিনে 
একাশিরও বেশি এম-বি-ডি-ও-ই খরচ করেছে । ওদের পগ্ডিতর' 


বলছে, বছর কুড়ি বাদে ওই একাশি ছশোয় পৌছবে ৮ 
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“কাজটা ওদের খুব অন্ঠায় তো তাহলে ?” আমর! সবিনয়ে 
জিজ্ঞাসা করলাম । 

“তেলের দিক দিয়ে ওদের যা ভাড়ে মা ভবানী অবস্থা, তাতে 
অন্তায় বই কী ।” বলে সায় দিলেন ঘনাদা । 

আর সেই মওকাতেই তাকে চেপে ধরলাম । তাঁরই চিরকুটটা 
তার দিকে এগিয়ে দিয়ে বললাম, “কিন্তু এটা আপনি কী লিখে 
দিয়েছেন পল্টুবাবুকে?” এটা তো৷ তেলের হ্যাগুনোট বলেই মনে হচ্ছে। 
পণ্টুবাবুকে এক বছর প্রতিদিন পাচ এম-বি-ডি-ও-ই দেওয়া হবে, 
সেইরকমই কি এতে লেখা না ? না আমাদের ভূলই হয়েছে পড়তে ?” 

এবার ঘনাদাকে যে মোক্ষম প্যাচে ফেলেছি তাতে নিধধাত 
কুপোকাত! তার নিঙ্গের হাতে সন্ত লিখে দেওয়া চিরকুট ! এ ফাদ 
থেকে বার হবেন কী করে ? নিজের হাতের লেখা আর মুখের ব্যাখ্যা 
হট্জলদি বদলে দেবার চেষ্টা করবেন ? তাহলে ফাস টানব আরও 
জম্পেশ করে৷ অবস্থাটা কত বেগতিক, তা বুঝেই বোধহয় ঘনাদ। 
সে দিক দিয়েই গেলেন না । চিরকুটের লেখাটার মানে বদলে দেবার 
চেষ্টা না করে একেবারে উল্টো সুর ধরলেন । 

আমাদের সন্দেহেই যেন অবাক হয়ে বললেন, “পড়তে ভূল 
হবে কেন? ঠিকই পড়েছ । আর তেলের হ্যাগুনোট ধরে নিয়ে ও 
চিরকুটের কড়ারের বহর দেখে যদি অবাক হয়ে থাকো, তাহলে 
জেনে রাখো যে, ও হ্যাগুনোট জেনেশুনে বুঝেস্থঝেই লিখেছি । সত্যি 
কথা৷ বলতে গেলে পণ্ট,বাবুর খণ ওতেও পুরো৷ শোঁধ হবে না 1” 

“তাই নাকি 1” আমরা গলার স্থরটা যথাসম্ভব সরল রেখেই 


বললাম, “ওই আট-ন গ্যালনের খণ ?” 
“হ্যা, ওই আট-ন গ্যালন 1” ঘনাদা একেবারে গদগদ হলেন, 
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“ওই আট-ন গাঁলন আর পণ্টুবাবুর গাড়িটা না থাকলে ই-ইউ- 
ডব্লিউ-সি নামটাই হয়ত পৃথিবীতে অজানা থেকে যেত। তার 
জায়গায় “এস-এস-পি-এস+'-এর মালিকদেরই আমরা গোলামি 
করতাম সারা ছুনিয়ায় । এত বড় উপকারের জন্যে দিনে পাঁচ এম-বি- 
ডি-ও-ই লিখে দেওয়া কি বেশি কিছু হয়েছে ?” 

এস-এস-পি-এস, এম-বি-ডি-ও-ই, ই-ইউ-ডব্রিউ-সি। তার মানে 
বেড়াজাল কেটে বেরোবার রাস্তা না পেয়ে ঘনাদা ওই সব আবোল 
তাবোল প্রলাপ বকে আমাদের মাথায় ঘোর লাগাবার চেষ্টা 
করছেন । উন্' সেটি আর হচ্ছে না। 

বললাম, “বেশ কাজের মতো! কাজই করেছেন ! কিন্তু এত যে সব 
ভেক্ষিবাজি হয়ে গেল, সবই তো সাতসকালে পণ্টুবাবুর আট-ন 
গ্যালন তেল ভরে আনা গাড়িটির জন্যে । সেটি আজ আপনার হাতে 
না পড়লে ছুনিয়ার মস্ত লোকপান হয়ে যেত তাহলে ?” 

“হ্যা, হত ।৮ ঘনাদ। এতক্ষণের মধুর ভাব ছেড়ে হঠাৎ যেন গর্জন 
করে উঠলেন, “ও গাড়িতে চড়ে না বেরুলে গড়িয়াহাটের মোড়ের ওই 
বিশ্রী ট্রাফিক জ্যামে পড়তাম না। সেই ট্রাফিক জ্যামে না পড়লে 
পাশের জানলা-তোল। একটা বিদেশী “স্ডোন্*-এর ভেতর থেকে 
কণ্টা কথ! কানে গিয়ে চমকে উঠতাম না । তারপর সেই গাড়ির 
পেছনে ধাওয়া! করে অর্ধেক কলকাতা ঘুরে শেষ পর্যস্ত এয়ারপোর্ট 
হোটেলে গিয়ে আসল পালের গোদার দেখা পেতাম না । আর তার 
দেখা তখন না পেলে এতক্ষণে বাংককের পথে মালয়ের ওপর একটা 
অপ্রত্যাশিত বিমান হুর্ঘটনার খবর নিশ্চয়ই বেতারে ছড়িয়ে পড়ত। 
যাক, এর বেশি আর কিছু বলার নেই এখন । বারোটাও বেজে 
গেছে । এখন ওঠাই ভাল ।” 
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মিটি ডিউটি 

ঘনাদা কেদার! ছেড়ে ওঠার উপক্রম করলেন। কিন্তু তার আগেই 
বাইরের দরজা! আগলে আমরা জবরদস্ত ভাবে খাঁড়া । 

আমাদের ভঙ্গিগুলো। মিলিটারি হলেও আওয়াজ তখানা খুব 
নরম । বললাম, “এখন উঠছেন কী? ছুটির দিনে বারোটা আবার 
বেল! | রামতুজ এখনো চিতল মাছের ধেক। চড়ায়ওনি বোধহয় । 
বলুন, বলুন। পণ্ট,বাবুর গাড়িতে না-চড়লে £ ট্রাফিক জ্যামে 
পড়তেন না, সেই ট্রাফি জামে পাশের বধ মোটর থেকে চমকে 
দেওয়ার মতে৷ কী শুনলেন সেইটা বলুন । 

দসেইটে শুনতে চাও?” ঘনাদা একটু অন্থুকম্পার হাঁসি হেসেই 
বললেন, “কিন্তু ত| শুনলে তো বুঝতে পারবে না! 

“বুঝতে পারব না!” আমরা একটু অপমানিত, “কেন কোন্‌ 
দেশের ভাষা ? 
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“ভাষা! ইউরোপেরই!” ঘনাদা ব্যাখা! করলেন, “তবে ইউরোপেরও 
থুব কম লোকই এ-ভাষায় কথ! কয় বা জানে। ভাষাটা হল “বাস্ক্‌”। 
স্পেনের উত্তর পশ্চিমের একটা ছোট অঞ্চলের এ ভাষা *-*” 

“থাক থাক, ওতেই হবে» ঘনাদাকে থামিয়ে দিয়ে বললাম, 
“ভাষাটা আপনার তো জানা । আপনি কী শুনে কী বুঝলেন তাই 
বলুন |” 

“আমি যা শুনলাম, আর যা বুঝলাম, তাও তো তোমাদের 
কাছে ধাঁধা ।” ঘনাদা তার কথায় বাধা দেবার শোধ তুলে বললেন, 
“কথা যা শুনলাম তা “এনজেল' নিয়ে । এনজেল মানে বোঝে কি?” 

“বুঝব না কেন?” আমরা তাচ্ছিল্যভবে বললাম, “এনজেল মানে 
দেবদূত, তা কে না জানে ! 

“না, এ সে-এনজেল নয় ।৮ ঘনাদা বুঝিয়ে দিলেন, “এ হল 
আকাশে প্লেন কি রকেটের ওড়ার উচ্চতার মাঁপ। এক এনজেল প্রায় 
তিনশো পাঁচ মিটার । তবে শুধু এনজেল কি বাস্ক্‌ ভাষা শুনেই 
আমি চমকে উঠিনি । আমি রীতিমতো স্তম্তিত হয়ে গেছি গলার 
স্বরটায়। “বাস্ক্‌, ভাষার সঙ্ষে,এ-গলা তো ছুনিয়ার একটি মাত্র 
লোককেই নিভূলভাবে চিনিয়ে দেয়। ট্রাফিক জ্যাম কেটে গিয়ে 
আবার গাড়িগুলো সচল হবার মধ্যে আরও ক'টা কথ শুনে আমি 
তখন নিশ্চিতভাবে বুঝেছি আমার পাশের জানলা-বন্ধ দামি বিদেশী 
সেডান গাড়িটার ভেতরে বোঁরোত্রা ছাড়া আর কেউ নেই । বোরোত্রা 
অবশ্য তার আসল নাম নয়। তারই দেশের অনেক আগেকার এক 
মস্ত টেনিস খেলোয়াড়ের ওই নামট! সে ছদ্মনাম হিসেবে বাবহার 
করে। 

“কিন্ত বোরোত্রা হঠাৎ ছুনিয়ার সব জীয়গ। ছেড়ে কলকাতা হেন 
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শহরের রাসবিহারী আভেনিউর মতো রাস্তায় কেন? বোরোত্রা 
মানেই তো চরম শয়তানি, সবনাশা কিছু । এখানে, সেরকম কা 


মতলবে সে এসেছে! 
“ট্রাফিক জ্যামটা কাটবার ঠিক আগের মুহূর্তে একটা উচ্চারণে 


ভয়ঙ্কর রহস্তটার আসল খেই পেয়ে গেলাম । বন্ধ গাছ়িটার ভেতর 
থেকে একটা নামই শুধু চকিতে কানে এল । ছু'ব্যারী! তারপরই 
গাড়িট। বিছ্বাৎবেগে ছুটে বেরিয়ে গেল সামনে | 

“বিদেশী দামি গাড়ির যেমন পিক আপ, তেমনি বেগ। তার 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে পেছনে লেগে থাকা কি মোজা কথা! তবু 
বোরোত্রাকে চোখের আড়াল হতে দিলে আমার চলবে না । যেমন 
করে হোক তার পেছনে আঠার মতো লেগে থাকতে হবেই । 

“কলকাতার ঘিঞ্জি সব রাস্তার ভিড় আর যানবাহনের অব্যবস্থ! 
আমার সহায় না হলে বোরোত্রার পেছনে লেগে থাকা আমার সম্ভব 
হত না। তার পেছনে কেউ লেগে আছে তা আন্দাজ করে অথবা 
নিজের স্বাভাবিক সাবধানতায় বোরোত্র। তার গাড়িটাকে কলকাতার 
ভেঙরে উত্তর দক্ষিণ পুব পশ্চিম দিকে তখন যেন চরকি পাক 
খাওয়াচ্ছে । ড্রাইভারকে যেমন করে হোক তাকে চোখের আড়াল 
না-হতে দেওয়ার নির্দেশ দিয়ে আমি তখন কৌতুহল ভাবনা উদ্বেগে 
অস্থির হয়ে বসে আছি। 

“বোরোত্রার সঙ্গে প্রথম দেখার কথাটা তো ভোলবার নয়। 
বোরোত্রার সঙ্গে দেখা হওয়ার কারণটা হয়েছে অবশ্য সম্পূর্ণ 
অপ্রত্যাশিতভাবে অন্য একজন । 

“মাত্র বছরখানেক আগে হঠাৎ নিজেদের তেলের খনিগুলোর মধ্যে 
সারা ছুনিয়াকে খুশিমতো। ওঠবোস করাবার কী ক্ষমতা যে আছে, ত৷ 
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বুঝে আরব দেশগুলো পেট্রোলের দাম একেবারে আকাশ-ছ্রোয়া 
করে দিয়েছে । পৃথিবীর আমির-ওমরাহ দেশগুলোই তাতে একেবারে 
মাথায় হাত দিয়ে পথে বসে পড়েছে । দিনকাল বদলেছে । নইলে 
আরব দেশগুলোর মতো! সামান্য ক্ষমতার কোনো রাজা আগেকার 
দিনে এরকম বেয়াদবি করলে গ্রেট ব্রিটেন দেখতে-না-দেখতে তিনটে 
ম্যান অব ওয়ার পারস্য উপসাগরে পাঠিয়ে সব ঠাণ্ডা করে দিত। 
এখনও বড়-বড় শক্তিগুলোর একটা ছুতো। করে, পায়ে পা লাগিয়ে 
ঝগড়া বাধিয়ে ছুটো এয়ারক্র্যাফট কেরিয়ার অকুস্থলে রওন৷ করিয়ে 
দিয়ে, গোট। পাঁচেক বড় বন্বার সেখানকার আকাশে ক'বার একটু 
ঘুরিয়ে বেয়াড়াদের সিধে করে দিতে কি ইচ্ছে করে না? কিন্তু মুশকিল 
হয়েছে এই যে,সেদিন আর নেই । এক দলের এয়ারক্র্য ফট কেরিয়ার 
সেখানে দেখা দিতে-না-দিতেই আরেক নিশান-ওড়ানো কেরিয়ারকে 
কাছাকাছি টহল দিতে দেখা যাবে নিশ্চয় । একজনের রোমারু বিমান 
কিছু বাড়াবাড়ি করলে আরেকজনের আ্যান্টি এয়ারক্রাফট কামান 
এখান-সেখান থেকে হঠাৎ হয়ত উকি দিতে শুরু করবে । 

“ও সব পুরনো চাল ছেড়ে মার-খাওয়৷ পালের গোদাগুলো তাই 
তখন মুশকিল আসানের ভিন্ন উপায় খুঁজছে । 

“সব বড়-বড় দেশগুলোয় তখন অমন গণ্ডা-গণ্ডা লুকনো আর 
দেখানে! সঙ্কট-মোচনের রাস্তা বার করবার ঘাঁটি । 

*4ন্যু-ইয়র্ক, লগ্ন, প্যারিস, বন, মাদ্রিদ অসলো, স্টকহোলম্‌ তো৷ 
বটেই, লিমা, ব্রাসিলিয়া, বুয়েনস এয়ারসে পর্যস্ত কোটি কোটি টাকা 
অকাতরে খরচ করে ছুনিয়ার সব বাঘা-বাঘা ওই লাইনের বৈজ্ঞানিকদের 
জড় করা হয়েছে তেলের বদলি এনাঞজজি যোগাবার নতুন কিছু 
আবিষ্কারের জন্তে । 
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“নদীর আ্োতের তোড়, হাওয়ার বেগ, সমুদ্রের ঢেউয়ের নিত্য 
ঝাপিয়ে আসা আর ফিরে যাওয়! থেকে সুর্যের তাপ আর পরমাণু 
বিস্ফোরণ পর্যস্ত অনেক কিছুর ভেতরেই অফুরন্ত শক্তির উৎস সন্ধানের 
চেষ্টা হচ্ছে । 

“নানা দেশের রাজশক্তির সরকারি সাহায্য আর উৎসাহ এসব 
চেষ্টার পেছনে অল্পবিস্তর থাকলেও ছুনিয়ার কুবেরমার্কা কারবারিরাই 
নিজেদের স্বার্থে জোট বেঁধে একাজ হাসিলের জন্যে মুক্তহস্ত হয়েছে । 

“তেলের বদলি একট। কিছু সব-দিক-সাঁমলাঁনো সত্যিকার শক্তির 
উৎস বার করতে খরচায় টান যাতে কোনমতেই না পড়ে, সেইজন্যেই 
ইউরোপ-আমেরিকার কুবের-কারবারিদের এমন করে জোট বাঁধা । 

“সবচেয়ে বড এ জোটের নাম এস-এস-পি-এস । 

“এক দিক দিয়ে পৃথিবীর সবচেয়ে বাঘা কারবারি-জোট হলেও 
এই “এস-এস-পি-এস'-এর কথ খুব কম লোকেই জানে । 

“মন্তগুপ্তির ব্যবস্থা তাদের এত পাকা যে, তারা যে ছনিয়ায় নতুন 
জমান আমদানি করার ব্যাপারে প্রায় বাজিমাত করতে চলেছে, 
এ-খবরটা ঘুণাক্ষরে বড়-বড় দেশের গোয়েন্দা দপ্তরেও পৌছয়নি। 

“মঁসিয়ে লেভির মুখে এ-নামটা শুনে তাই সেদিন সত্যি চমকে 
উঠেছিলাম । 

“পারিসের বেশ একটা গরিব পাঁড়ার নেহাত শস্তা একটা 
হোঁটেলের একেবারে টঙের একটা অখছ্যে ঘর নিয়ে তখন থাকি । * 

«হোটেলটার এমন অবস্থা যে, নীচের লবির কাউন্টার থেকে 
বোর্ডারদের কামরায় ফোনের ব্যবস্থাও নেই । বোর্ডীরদের কাঁউকে 
কোনো খবর দেবার দরকার হলে নীচের জ্যানিটরকেই সেট। দিতে 
আসতে হয়। 
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«মামার কামর! চাঁরতলার টঙে। সবচেয়ে শস্তা বলে এই 
গ্যারেট-ঘরটাই নিয়েছি । 

“চার-চারটে তলার সিড়ি ভেঙে এসে হোটেলেব বুড়ো জ্যানিটর 
হাফাতে-হাফাতে যে-খবরটা আমায় দিলে, তাতে আমি প্রথমটা বেশ 
একটু অশ্বস্তিই বোধ করলাম । 

“জানিটর খবর এনেছে যে, কে একজন হোটেলে এসে আমার 
সঙ্গে দেখ! করতে চাইছে । 

«আমার সঙ্গে দেখা করতে চাইছে এ-হ্োটেলে ! মনে-মনেই 
কথাটা আউড়ে আমি বেশ ভাবনায় পড়লাম । 

“আমার সঙ্গে এহোটেলে কারুর দেখা করতে আসা তে 
স্বাভাবিক ব্যাপার নয়। নিজেকে একটু গোপনে রাখব বলেই খুঁজে- 
পেতে প্যারিসের সেইন নদীর বা পাড়ের এমন একটা অখছ্যে হোটেলে 
আমি উঠেছি । নিজের সঠিক নামটাও এখানকার রেজিস্রি খাতায় 
লিখিনি । পাছে চেনা লোকের সঙ্গে দেখা হয়ে যায়, তাই রাত্রের 
অন্ধকারে ছাড়া হোটেল থেকে আমি কখনও বার হই না । 

“তা সত্বেও এখানে আমার খোজ করে দেখা করতে যদি কেউ 
আসে, তা হলে সেটা তো! বেশ সন্দেহজনক ব্যাপার । 

“মনের তোলপাড়াগচলো অবশ্য বাইরে বুঝতে না-দিয়ে একটু 
বিরক্তির সুরেই বলেছি, “কে আবার এল দেখা করতে । যে এসেছে 
তাকে ওপরে পাঠিয়ে দেওয়। হয়নি কেন ? 

« পাঠাব কী করে ? জ্যানিটর বুড়ো আমার চেয়েও তিরিক্ষি 
মেজাজে বলেছে, তার কি এতখানি সিড়ি ভাঙবার ক্ষমতা আছে ! 
নীচে এসে যেরকম ধুঁকছে, তাতে আমাদের হোটেল থেকেই না 
আ্যাস্থুলেন্স ডাকতে হয় ।' 
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“একটু থেমে নীচে যাবার সিডির দিকে পা বাড়িয়ে বুড়ো 
জ্যানিটর তারপর যেতে যেতে বলেছে, “মামার খবর দেবার দিলাম । 
তোমার যা করবার করো 1; 

“মনে মনে তখন বুঝেছি, নীচে যে-ই এসে থাক, তার সঙ্গে দেখা 
করতে না-গিয়ে আমার উপাঁয় নেই । 

“জ্যানিটর বুড়ো চলে যাবার পর প্রায় তার পিছু-পিছুই তাই 
সি'ড়ি দিয়ে নেমেছি নীচের লবিতে । 

«যেমন হোটেল তেমনি তার লবি । বসবার চেয়ার সোফা- 
টোফাগুলি ভাঙাচোরা, ছ্েঁড়া-খোড়া, কাউন্টারের কাঠের তক্তার 
পাঁলিশ-টাঁলিশ কবে উঠে গিয়ে একটা উইয়ে-খাঁওয়া চেহারা । সমস্ত 
হোটেলটাই যেন কোন পুরনো রদ্দি মালের নিলেমের হাট থেকে 
কিনে এনে বসানো হয়েছে । 

“হোটেল যেমনই হোক, তাঁর কাউন্টারের ক্লার্ক কিন্তু চটপটে, 
মোটামুটি ফিটফাট এক ফাজিল ছোকরা । 

“আমি সিড়ি দিয়ে নেমে লবিতে কাউকে দেখতে না-পেয়ে 
কাউন্টারের দিকে খোঁজ করতে যেতেই ঠাট্টা করে বললে, আপনার 
সঙ্গে স্বয়ং মিথুজেলা দেখা করতে এসেছেন ।” 

“রসিকতাট! গ্রান্া না করে জিজ্ঞাসা করলাম, “কোথায় তিনি ? 

“ফাজিল ছোকরা রসিকতার স্থারেই বললে, খোদ মিথুজেল তে! ! 
সিড়ি ভেঙে ওপরে যাবার ক্ষমত। নেই, আবার লবিতেও সকলের 
সামনে বসে থাকতে চান না । একট নিরিবিলিতে অপেক্ষা করতে 
চাইলেন বলে সিঁড়ির নীচের কোণে ওই জানিটরের জায়গায় বসিয়ে 
দিয়েছি । যা অবস্থা! দেখুন এতক্ষণ টিকে আছেন কিনা ।” 

“ছোকরার শেষ রসিকতাটা মুখ থেকে বার হবার আগেই সিডির 
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পেছনের কোণে জানিটরের বসবার জায়গায় একটু ব্যস্ত হয়েই ছুটে 
যাবার ইচ্ছে হালেও সে-ইচ্ছেটা চেপে বেশ বিরক্তির সঙ্গেই বললাম, 
ঘমিধুজেলাই হোক আর যেই হোক, আমার খোজে এসেছে বলছ কা 
করে ? নাম বলেছে আমার ? 

“এবার ক্লার্ক ছোকরা একটু ঘাঁবড়ে গেল | তারপর একটু সামলে 
কৈফিয়তম্বরূপ জানালে, না, নাম মাঁপনাঁর বলেননি । তবে কাউন্টারে 
এসে আপনার চেহারা পোশাকের বর্ণনা দিয়ে খোজ করাতে আমি 
ভাবলাম" 

« “তোমার শুধু চুল ছাটাবার মাথা । ভাববার জন্তে নয় ।” বলে 
ফাজিল ছোকরাঁকে বেশ একটু হতভম্ব করে পি'ড়ির পেছনের কোণে 
গিয়ে কিন্ত সত্যি অবাক আর স্তম্তিত হয়ে গেলাম । 

“সেখানে জাানিটরের চেয়ারটায় প্রায় যেন ভেঙে-পড়া অবস্থায় 
যে মানুষটা বসে আছে তাকে চিনতে পারিনি এমন নয় । একমুখ : 
দাঁড়িগগোফ সমেত চেহারায় অমন অবিশ্বাস্ত পরিবর্তন সত্ত্বেও সে যে 
ম'সিয়ে লেভি ছাড়া আর কেউ নয় তা বুঝতে আমার কয়েক সেকেগ 
মাত্র লেগেছে । 

“কিন্ত মসিয়ে লেভি এমন অবস্থায় আমার কাছে কেন? আমার 
থোঁজই বা সে পেল কী করে! আর আমার এখন তার বিষয়ে কী 
করা উচিত ? 

“এই কটা প্রশ্ন মনের ভেতর ওঠবার মধ্যেই লেভি কোনোরকমে 
ঘাড়টা তুলে আমার দ্রকে তাকাল । 

“তার সেই ক্লাস্ত কোটরে-বসা-চোঁখের চাউনি যেন মড়ার চোঁখের 
দৃষ্টি । 


“আমার দিকে সেইভাবেই কয়েক সেকেগ্ড চেয়ে থেকে সে বললে, 
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পাস, তোমায়*" 

“মামার এবার কী কর! উচিত তা এইটুকুর মধো আমি ঠিক করে 
নিয়েছি। 

“লেভিকে তার কথাটা শেষ করতে না দিয়েই কড়া গলায় 
বললাম, কাকে কি বলছেন আপনি ? দাস বলছেন কাকে ? আমি 
দাস নই! মিছিমিছি কেন আমাকে ডাকিয়ে নামিয়েছেন £ 

«“লেভির মুখচোখের চেহারা দেখে তখন কষ্ট হচ্ছে । কেমন হতাশ- 
ভাবে আমার দিকে তাকিয়ে সে বলেছে, “তুমি-_ আপনি দাস নন? 

এ “না, আমি দাস নই । আমার নাম লোপেজ গঞ্জালেস। 
হোটেলের কাউন্টারে দিজ্ঞাসা করলেই আমার নাম জানতে 
পারতেন-**ঃ 

“বেশ গলা চড়িয়ে লেভিকে এ-সব কথা শোনাবার মধ্যে একটা 
চোখ কয়েকবার মটকে তাকে ইশারা করবার চেষ্টা করেছি। 

“লেভির চোখের দৃষ্টিই হয়তো ক্ষীণ হয়ে গিয়েছে বলে সে সে- 
ইশার বুঝেছে বলে মনে হয়নি । 

“তার ওপর ফরাসিতে চড়া গলায় তম্বি করার মধ্যে তাই এবার 
একবারের জন্যে গলাটা একেবারে নামিয়ে তুকি ভাষায় একটা কথা 
শুধু বলেছি । ফ্রান্সের লোক হলেও লেভি যে বহুকাল তুরস্কেই 
কাটিয়েছে আর সেখানকার ভাষা যে ওর প্রায় মাতৃভাষার মতো তা 
জেনে চড়া গলার গালাগালির মধ্যে ছোট্র করে শুধু তুকিতে একবার 
বলেছি, “এটা নাটক 1 

“মুখের তোড়টা অবশ্য আগে পরে সমানে চালিয়ে গেছি । বলে 
গেছি, আসলে কে আপনি, কী মতলবে এখানে এসেছেন ঠিক করে 
বলুন। আজগুবি একজনের নাম বলে এখানে খুঁজতে আসার ছল করে 
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ঢোকার নিশ্চয় একটা কোনো উদ্দেশ্য আছে ।--ভয় নেই! এটা 
নাটক ! __আপনার পাকা চুলদাড়ি দেখে ভুলব ভাববেন না । ও-সব 
চালাকি আমার অনেক জান! আছে। 

“চোখের ইশারায় যা হয়নি, আমার তশ্বির মধ্যে ওই তৃকি 
কথাটুকৃতেই তা হাদিল হয়েছে । ক্লান্ত ছর্বল গলাতে হলেও লেভি 
এবার ব্যাপারট। বুঝে নিজেও যথাসাধ্য অভিনয় করবার চেষ্টা করেছে। 

“চেয়ার, থেকে উঠে দাড়াবার চেষ্টা করে বলেছে, না, না, আমারই 
ভুল হয়েছে এখানে আসা । আমায় মাপ করবেন । আমি-_ আমি 
চলে যাচ্ছি।, 

“কিস্ত চলে যাবে কী, উঠতে গিয়েই লেভি হুমড়ি খেয়ে পড়ে 
যাবার যোগাড়। 

“কোনোরকমে তাকে ধরে ফেলে এবার বাধ্য হয়ে স্থুর পাণ্টাতে 
হয়েছে । 

“যেন অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে বলেছি, আরে আপনি হাটতে গিয়ে 
টলে পড়ছেন যে ! নেশায় চুর হয়ে এসেছেন বুঝি ? অবস্থা যা দেখছি 
তাঁতে এই হোটেলের মধোই, দাত ছিরকুটে পড়ে একটা কেলেঙ্কারি 
বাধাবেন | চলুন, চলুন, আপনাকে বার করে দিয়ে আসি । আরে ন! 
না, ও সামনের দরজা দিয়ে নয় । ওখানে কেউ আপনার এ-চেহারা! 
দেখলে এহোঁটেলের বদনাম হয়ে যাবে । এদিকে এই খিড়কি দিয়ে 
আন্মুন*"* 

«এইসব বোলচাল দিতে দিতে লেভিকে ধরে হোটেলের পেছনের 
দিকের একট! খিড়কি দরজ। দিয়ে বেরিয়ে নিরাপদ বলে সেইন নদীর 
ধারে ওখানকার মালটাল-বওয়া লঞ্চ, টাগ-বোটের মাঝিমাল্লাদের 
একটা কফিখানায় গিয়ে উঠেছি । 


২৯৯ 


«সেখানে লেভির এমন হাল কী করে হল জানতে চাওয়ায় তার 
মুখে এস-এস-পি-এস” শুনে অবাক হয়েছি । 

“জিজ্াসা করেছি, “এস-এস-পি-এস 1 এ নাম তুমি কোথা থেকে 
জানলে? কীজানো তুমি এস-এস-পি-এস সম্বন্ধে £ 

« “যা জানবার সবই জানি, হতাশ ভাবে বলেছে লেভি, “আমার 
এখন এ-হাল হয়েছে ওই “এস-এস-পি-এস”এরই জন্যে | 

« এএস-এস-পি-এস-এর জন্যে? অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করেছি, 
“তা হলে ওদের সঙ্গে তুমি জড়িত ছিলে ? | 

« হ্যা ছিলাম” ক্লাস্তভাবে বলেছে লেভি, “কিন্ত ওরা কারা, কী 
ওদের কাজ, তুমি নিজে কিছু জানে! ? 

« তা একটু জানি বই কী” তিক্ত স্বরেই বলেছি, “আর কিছু অস্তত 
না-জানলে আর আরো-কিছু জানতে না চাইলে এমন করে নাম 
ভাড়িয়ে এরকম একটা জায়গায় লুকিয়ে বসে আছি কেন? কিন্তু তুমি 
এখানে আমায় খুজে বার করলে কী করে? 

« “নেহাত ভাগ্যের জোরে» বলে লেভি তার নিজের কাহিনীটা 
আমায় শুনিয়েছে। 

«লেভি কাজটা এতদিন যা করে এসেছে তা প্রাণ-হাতে-নিয়ে- 
ফেরার মতো! পরম ছুঃসাহসের হলেও তাঁর একটা ছুনাম আছে। 

“কাজটা গুপ্তচরের । তবে লেভির একটা বিশেষত্ব এই যে, শুধু 
মোটা ইনামের প্রলোভনে যা সে অন্যায় মনে করে এমন কাজ সে 
কখনো জেনেশুনে হাতে নেয়নি । 

“বাইরে ফ্রান্সের একট! ইঞ্জিনিয়ারিং কোম্পানিতে সেলস্ম্যানের 
ভোল্‌ নিয়ে সে বহুকাল থেকে তুরস্কেই তার গুপ্রচরবৃত্তি চালিয়ে 
যাচ্ছে। 
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«এস-এস-পি-এস তার সম্বন্ধে খোজ খবর নিয়ে গোপনে তার 
সঙ্গে যোগাযোগ করেছে। তেলের বাঁদশার্দের একচেটিয়া মালিকানার 
জুলুম ব্যর্থ করে পৃথিবীর সব মানুষের জন্যে এনাজির অন্য উৎস 
আবিষ্ষারই এদের মহৎ উদ্দেশ্য জেনে লেভি এদের হয়ে কাজ করতে 
রাজি হয় । তেলের বাদশা মালিকরাই তাদের আসল শক্র বলে 
বুঝিয়ে তাদের গোপন চক্রান্তের অন্ধি-সন্ধি জানবার জন্যেই লেভিকে 
যেন লাগানো হয় । 

«কিন্ত কিছুদিনের মধোই লেভি এস-এস-পি-এস-এর আসল 
স্বরূপ জানতে পারে। 

« “কী সে স্বরূপ ? এই পর্যস্ত শুনেই লেভিকে প্রশ্ন করেছি । 

« তা তুমি এখনো জানো না? -লেভি একটু রুক্ষ স্বরেই 
আমায় জিজ্ঞাসা করেছিল । 

“একটু হেসে বলেছিলাম, 'জানি যে, তারা সমস্ত পৃথিবীকে 
নতুন এক মহাজনী সাআ্রাজোর ক্রীতদাস করে রাখতে চায়। তুমি 
এর চেয়ে বেশি কিছু জানো কিন! তাই শুনতে চাচ্ছি ।” 

« “হ্যা, বেশি কিছুই জানি” জ্বলস্ত স্বরে বলেছে লেভি, “একটা 
নামই প্রথম বলছি, ই-ইউ-ডব্লিউএসি | শুনেছ কখনো এ নাম ? 

“ হ্যা, শুনেছি ৮ এবার একটু নরম গলাতেই বলেছি, «ও নাম 
হল, এনাজি আনলিমিটেড ওয়ার্ড কার্টেল। ওই নামটুকুর বেশি 
আর কিছুই জানি না সে-কথা অবশ্য স্বীকার করছি ।, 

« “বেশ, আমার কাছেই শোনো তাহলে” বলে লেভি এবার 
এস-এস-পি-এস আর ই-ইউ-ডব্লিউ-সির সমস্ত রহস্ত আমায় 
বুঝিয়েছে | সে-রহস্ত নিজে জানবার পর “এএস-পি-এস'-এর হয়ে 
গুপ্তচরবৃন্তি করতে রাজি না হওয়ায় কেমনভাবে তাকে তুরস্কের 
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ইস্তাম্বল থেকে লোপাট করে কাছের এক ছোট দ্বীপে বন্দী করে 
রাখা হয়, সেখানে শেষ পর্যন্ত তাকে খতমই করে দেওয়া হবে জেনে 
কেমন করে সে ভাগ্যক্রমে সেখান থেকে পালায় আর তারপর এসব 
গোপন রহস্ত জানিয়ে যাবার জন্যে নিজে 'এস-এস-পি-এস+-এর 
ভাড়াটে ছুশমনদের হাতে ধরা পড়বার বিপদ সত্বেও কীভাবে তার 
পুরনো বিশ্বাসী বন্ধুদের খোঁজ করে বেড়ায়, সে-কাহিনী লেভি আমায় 
শুনিয়েছে । 

“আমায় খুঁজে পাওয়াটা নেহাত তার ভাগ্য । প্যারিসের নান। 
রাস্তায় ছন্নছাড়ার মতো ঘুরতে ঘুরাতে একদিন সে একজনের চেহার! 
দেখে বেশ ফাপরে পড়ে । চেহাঁরাটার সঙ্গে তার এককালের বন্ধু আর 
সঙ্গী “দাস'-এর খানিকটা মিল থাকলেও, মানুষটার চলাফেরা পোশাক 
সবই আলাদা ।” 
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“ও! আপনি বুঝি চলাফেরার কায়দাও বদলে দিয়েছিলেন ? 
ঘনাদার কথার মাঝখানেই মুগ্ধ গদগদ স্বরে বললে পণ্টবাবু। 

“ই, চেনার অপাধা করে ভোল পাণ্টাতে হলে শুধু চেহারা 
পোশাকই নয়, হাটা, চলা, কথা বলার ধরনও বদলাতে হয় 1” ঘনাদ৷ 
একটু অনুকম্পার হাসির সঙ্গে জ্ঞানটুকু দিতে পেরে খুশি হয়েই আবার 
বলতে শুরু করলেন, “কিন্ত লেভিও তো গুপ্তচরগিরির বিগ্ভায় বড় কম 
যায় না। গরমিলগুলো৷ সব্বেও সে দূর থেকে আমার পিছু নেয়, আর 
তারপর আমার হোটেলটার হদিল পেয়ে দেখা করতে আসে মরিয়া 
হয়েই । 

“তার নিজের যে আর কিছু করবার ক্ষমতা নেই তা সে ভাল 
করেই জানে । এস-এস-পি-এদ'-এর কয়েদখানায় তার শরীরের যা 
হাল হয়েছে তাতে আর কদ্িনই বা সে টিকবে! তাছাড়া বেঁচে 
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থাকলেও যে-ছুশমনেরা তার পেছনে লেগে আছে, তার তাকে 
ধরে ফেলবেই । আমায় তাই লেভি তার জোগাড়-করা সমস্ত 
স্থলুক-সন্ধান দিয়ে ই-ইউ-ডব্রিউ-সি আর “এস-এস-পি-এস+ সম্বন্ধে 
যা করবার তাই করতে বলে। 

“আমার একটা স্ুবিধের কথাও সে আমায় জানিয়ে দেয়। 
“ই-ইউ-ডরিউ-সি”তো বটেই, “এস-এস-পি-এস'এর চর আর টাইদের 
কাছেও আমি একেবারে অজানা । 

“আমি তাই বেশ চুপিসারে তাদের পেছনে লেগে থেকে নিজের 
মতলব হাসিল করতে পারব । 

“সবশেষে লেভি বলেছে, ই-ইউ ডব্লিউ-সি সম্বন্ধে সমস্ত পৃথিবীর 
মানুষের প্রতিনিধি হিসেবে আমার দায়িত্ব যে কী, তা আমায় যে বলে 
দিতে হবে না, তা সে জানে । 

«লেভিকে তারই ভালোর জন্তে মাঝিমাল্লার ওই কফি-খানাতেই 
রেখে আমি একলা সেখাঁন থেকে চলে এসেছি । সাবধানের মার নেই 
বলে হোঁটেলটা থেকেও পাঁওনাগণ্ড চুকিয়ে সরে পড়েছি সেইদিনই । 

“তারপর লেভির কাছে পাওয়া সব সুলুক-সন্ধানের খেই ধরে যত 
জায়গায় ঘুরেছি তা দেখাতে হলে সার! ছনিয়ার ম্যাপটাই খুলে 
ধরতে হয় । 

“সারা ছুনিয়া চষে বেড়াবার পর তখন ক'দিনের জন্যে হংকং-এ 
আছি। কাজ যে কিছু সারতে পারিনি ত! নয়, কিন্তু হঠাৎ সেদিন 
সন্ধ্যাবেল! যা হয়ে গেল, তা আমার সম্পূর্ণ আশাতীত। 

“বিকেলের দিকে সেদিন হংকং-এর সব দ্রষ্টব্যের মধ্যে তুলনাহীন 
সেই সমুদ্র-পার্কে গিয়েছিলাম । পৃথিবীর কোথাও যা নেই, সামুদ্রিক 
প্রাণীর সেই বিরাট স্বাভাবিক পরিবেশের সমাবেশে অন্য সব-কিছুর 


৩৪ 


মধ্যে বিশেষ করে গ্লোরি আর বার্ট নাম দেওয়া ছুই ডলফিনের জল 
থেকে পুরো এক-মান্ুষ-প্রমাঁণ লাফ দিয়ে দিয়ে উঠে বল হেড করার 
বাহাছুরি দেখে বেশ-একটু আমোদ পেয়ে কেবল-কারে চড়ে বাইরে 
এসে একটা ট্যাক্সি ভাড়া করে উঠে বসতে গিয়ে তাজ্জব হয়ে গেছি । 

ণ্টাক্সির দরজাটা! খুলে সবে ভেতরে উঠে বসেছি, এমন সময় 
অন্যদিক থেকে একটা রোগাটে হাঘরে চেহারা ও পোশাকেব মানুষ 
যেন চোরের মতো ছুটে এসে অন্য দিক দিয়ে আমার ট্যাঞ্সিটায় উঠে 
পড়ে কাতর মিনতি করে বলল, “দোহাই আপনার, যেখানে যাচ্ছিলেন 
সেখানেই চালাতে বলুন ॥ 

“মিনতিটা ফরাসিতে করা । ট্যাক্সিতে চীনে ড্রাইভার ফরাসি 
বুঝুক না-বুঝুক এ-উপদ্রবে রেগে উঠে তার নিজের ভাষায় আর পিজিন 
ইংরেজিতে লোকটাকে নেমে যাবার জন্যে ধমক দিলে । 

“আমার দিকে করুণভাবে চেয়ে লোকটা নেমে যেতেই উঠছিল । 
কিন্তু আমি বাধ! দিয়ে তাকে থামিয়ে ড্রাইভারকে আমার হোটেলের 
ঠিকানায় চালাতে বললাম । 

“হোটেল পর্যস্ত পৌছব]ুর পর লোকটা নেমে চলে যাবে ভেবে- 
ছিলাম । তা গেলে তাকে বাধা দিতেও পারতাম না। কিন্তু তাসে 
গেল না । আমি লরি থেকে অটোমেটিক লিফটে গিয়ে ওঠার সঙ্গে- 
সঙ্গে তার সেই আধময়ল! ছেঁড়া হ্যাভারস্তাক নিয়ে সুডুত করে ঢুকে 
পড়ে আমার পেছনে গিয়ে দ্াড়াল। " 

“পাচিতলায় আমার কামরা । সেখানকার ল্যাগ্ডিয়ে নামবার 
পরেও দেখি, সে আমার সঙ্গ ছাড়ছে না। আমার কামরা সতেরো 
নম্বর । সে-কামরায় যাবার প্যাসেজে তখন কোনো লোক নেই। 

“আমার কামরার সামনে ফ্াড়িয়ে দরজায় চাবি .লাগাতে- 
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লাগাতে তার দিকে ফিরে বললাম, “আমি কিন্তু এবার আমার 
কামরায় যাচ্ছি। 

“দয়া করে আমাকে তাহলে আজকে রাত্রের মতো এখানে 
থাকতে দিন । লোকটা আতঙ্ক-মেশানে! চাপা গলায় বললে, “আমি 
মেঝের কার্পেটের ওপর শুয়ে থাকব। আপনার এতটুকু অস্থবিধে করব 
না। আর কাল ভোর হবার আগেই এখান থেকে পালিয়ে যাব ।; 

“একটু বাঁকা ঠোটে হেসে কামরার দরগা খোলার সঙ্গে-সঙ্গে 
আমার আগেই সে সেই আগের মতো সুড্‌ত করে যেন চোরের 
মতো! ভেতরে ঢুকে পড়ল । 

“দরজাটা বন্ধ করে তার দিকে চেয়ে এবার একটু কড়া গলা তেই 
বললাম, “এহোটেলট। “পশ" যাকে বলে সেইরকম খানদানি মোটেই 
নয়। তবে অনেক কালের চেনা, আর এদের আদর-যত্বের ব্যবস্থা 
খারাপ নয় বলে, এখানেই আমি সাধারণত উঠি । এ-হোটেলের 
ওপর আমার যেমন একটু টান আছে, এখানকার মালিক ম্যানেজারও 
তেমনি আমায় একটু খাতির করে। তাদের কিছু না-জানিয়ে 
বেআইনিভাবে সম্পূর্ণ অচেনা একজন লোককে আমার কাঁমরীয় 
থাকতে দেওয়ার মতো বেয়াড়া কাঁজের কথ। যদি তাঁরা জানতে পারে 
তাহলে আমার অবস্থাট! কী হবে? আমার এ কামরায় হোটেলের 
বয়-বেয়ারারা নানা ফরমাশ তামিল করতে আসে। হোটেলের 
ডাইনিং রুমে নয়, আমি এখানেই নিজের কামরায় ডিনার খাই । সে- 
ডিনার দিতে, প্লেট-টেট নিয়ে যেতে, আর আরও নানা কাজে বয়- 
বেয়ারারা যখন আসা-যাওয়া করবে, তখন আপনি তাদের চোখে 
পড়বেন না বলতে চান? কোথায় আপনি তখন লুকোবেন? বাথরুমে? 

“ দ্া্‌।? বলেই থতমত খেয়ে থেমে গিয়ে লোকটি শুকনো মুখে 
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কয়েক সেকেগু পরে বললে, তাহলে ? তাহলে আমি চলেই যাই ।+ 

“সে অসহায়ভাবে বাইরের দরজার দিকে পা বাড়াতে তাকে 
হাতের ইঙ্গিতে বাধা দিয়ে বললাম, “আপনার বিপদ খুব বেশি তা 
বুঝতে পারছি । কিন্তু আপনি তা থেকে বাঁচবার জন্যে আমার শরণ 
কেন নিলেন বলুন তো ? 

“ “আমি-"আমি"*'কিছু না ভেবেচিন্তে প্রথম আপনাকে ট্যাক্সি 
করে যেতে দেখে আপনার গাড়িতে উঠে পড়েছি ॥, 

“লোকটি আরও কী বলতে যাচ্ছিল । তাঁকে বাঁধা দিয়ে বললাম, 
“আপনি যা করেছেন তা তো আমি নিজের চোখেই দেখেছি । কিন্ত 
আপনার কাজটা কীরকম হয়েছে জানেন ? 

“একটু থেমে কামরার একটা দেয়ালের দিকে আঙুল দেখিয়ে 
বললাম, “হোটেলটা খুব নতুন নয়, তা আপনাকে আগেই বলেছি। 
ওই দেখুন, দেয়ালে একট! শিকারী মাকড়শা ঘুরে বেড়াচ্ছে । এই ছোট্র 
মাকড়শাগুলো জাল পাতে না । একা-একা শিকার করে বেড়ায় । 
পোকা বা মাছি দেখলে ওত পেতে থেকে জো বুঝে ঝাপ দিয়ে ধরে ) 

“লোকটি এবার কেমন একট্র সন্দি্ধভাঁবে আমার দিকে চাইছে । 
আমি ঠিক প্রকৃতিম্থ কি না এই বোধহয় সন্দেহ । 

“তার সন্দেহটা একটু গভীর হতে দিয়েই বললাম, 'বাগে পেলে এ 
মাকড়শা মাছি-টাঁছি শিকার করে, কিন্তু ধরুন, কোনো! মাছি যদি 
নিজে থেকে যেচে এসে ওর খপ্পরে পড়ে, তখন মাকড়শাটাঁর কীরকম 
ভাব হতে পারে বুঝতে পারেন ?” 

“লোকট। কোনে। উত্তর না দিয়ে বেশ হতভম্ব আর একটু ভয়-ভয় 
মুখ নিয়ে আমার দিকে এবার চেয়ে রইল । 

« বুঝতে ঠিক পারছেন না, না? আমিই আবার একটু হেসে 
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বললাম “আচ্ছা অন্য একটা কথা বলি। আমি কে, তা তো আপনি 
জানেন না। আমি ট্যাক্সি করে চলে যাচ্ছি দেখে পালাবার জন্যে 
কিছু না ভেবেচিন্তে আমার গাড়িতে এসে উঠেছেন । এখন আমার 
পরিচয় একটু শুনুন । আমি এই হংকং শহরে কেন এসে আজ সাতদিন 
ধরে সমস্ত শহর টহল দিয়ে বেড়াচ্ছি? বেড়াচ্ছি শুধু একটি মানুষকে 
খোজবার জন্যে । তার নাম ছ্য'ব্যারী । রোগা পাতল। প্রায় হাঘরে 
চেহারা পোশাকের একটা নেহাত সাধারণ মানুষ । নাম যশ অর্থ 
প্রতিপত্তি, কিছুই তার নেই । তবু পৃথিবীর কারুর-কারুর কাছে তার 
দাম তার ওজনের হিরে-মানিকের চেয়ে বেশি । তেমনি একটি পার্টি 
ছ্য'ব্যারীকে খুঁজে বার করবার জন্তে যা চাই তা-ই খরচা আর ইনাম 
কবুল করে আমায় লাগিয়েছে । ছ্য'ব্যারীকে আমি এই হংকং শহরে 
খুজেও পেয়েছি । শুধু খুঁজেই পাইনি, সে নিজে থেকে." 

“এরপর আর কিছু আমীর বলা হল না। হ্যব্যারী নামটা করার 
পর থেকেই একেবারে ভয়ে সিটিয়ে, ফ্যাকাশে হয়ে লোকটা একটা 
দেয়ালের গায়ে হেলান দিয়ে যেন কাঠ হয়ে দাড়িয়ে ছিল । আমার 
কথার মাঝখানে শুকনো কাঁপা গলায় বললে, “আপনি--.আপনি 
আমাকে নিয়ে কী করবেন এখন ?” 

« আপনাকে নিয়ে এক মুহুর্তের জন্তে একটু মিথ্যে বিস্ময়ের 
ভান করতে গিয়ে খুব খারাপ লাগল বলে সোজাস্ুজিই এবার বললাম, 
“আপনি তাহলে স্বীকার করছেন যে, হ্যব্যারী আপনার নাম । কিন্ত 
কার! আপনাকে যেমন করে হোক, যেখানে হোক ধরবার জন্তে সমস্ত 
ছনিয়! খুঁজে বেড়াচ্ছে তা জানেন কি? 

« “না” শুকনো! কাতর গলায় ছ্া”বারী বলল, “সত্যিই ঠিক করে 
জানি না। তবে তাদের যে অনেক ক্ষমতা, অনেক টাকা, পৃথিবীর 
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সমস্ত দেশেই যে তাদের লোকজন চর-টর আছে, এটুকু ভাল করেই 
বুঝতে পেরেছি ।” 

“হেসে বললাম, তাহলে অনেকটাই বুঝেছেন । কিন্তু কেন তাঁরা 
আপনাকে ধরতে চায় তা কিছু জানেন কি? 

“ জানি একটু ইতস্তত করে বললে ছ্য'বারী “তারা-*'তারা 
আমার সমস্ত কাজ নষ্ট করে দিতে চায়, আমায় তার! বার্থ করতে চায়।' 

“ কিন্ত কেন তা চায়, কী আপনার কাজ? তা বলতে আপনার 
একটু দ্বিধা হচ্ছে কেমন? এবার গম্ভীর হয়ে বললাম, “এমনি 
বেকায়দায় পড়েও আপনার সব রহস্য আমার মতো অচেনা এক- 
জনের কাছে ফাঁস করতে চান না। তাহলে কী আপনার কাজের 
রহস্ত, আর কেন কারা আপনাকে নিজেদের খপ্পরে পুরে সেকাজ নষ্ট 
করে দিতে চায় তা আমিই বলছি শুনুন ।, 

“ছ্য'ব্যারীর করুণ অসহায় চেহারা দেখলে তখন মায়া হয়। 
দেয়ালের ধার থেকে তাকে একটা সোফায় বসিয়ে তার পাশের 
আরেকটা আসনে বসে বলতে শুরু করলাম, “উনিশশো তিয়াত্ডরে 
আরব দেশগুলো! তাদের অঢেল তেলের পুঁজির জোরেই গোদা-গোদা 
সব রাজাগজার দেশের বড়মানুষী গরম ঠাণ্ডা করে দেবার পর 
পৃথিবীর সব জায়গায় নতুন করে হিসেবনিকেশ শুরু হয়। এ-সব 
বিষয়ে মাথা যাদের পাকা, তারা এইটে তখন বুঝে ফেলেছে যে, 
আরবরা হঠাৎ আবার দয়া করলে বা নতুন আরও কটা আরব দেশের 
মতো তেলের খনি বেরুলেও পৃথিবীর জ্বালানির সমস্যা চিরকালের 
মতো তাতে মিটবে না । এখন যত অটেলই মনে হোক, মানুষের 
চাহিদা বাঁড়ার সঙ্গে পৃথিবীর বুকের এসব তেলের পুঁজি ক্রমশই 
একেবারে ফুরিয়ে যাবে । তখন উপায় ? উপায় অনেক রকমই আছে 


মনে হয়। পারমাণবিক শক্তি থেকে শুরু করে সুর্যের তাপ পর্যস্ত 
অনেক কিছু ভবিষ্যতের ভরসা হতে পারে। কিন্তু তা, অপর্যাপ্ত শুধু 
নয়, শস্তা আর সহজে পাবার মত হওয়া চাই । পৃথিবীর পয়লা নম্বর 
মহাজনী কারবারিরা তার চেয়েও যা বেশি চায়, তা হল যাকে বলে 
মৌরসি পাট্টা। ছুনিয়ার জ্বালানির সমস্যা যা মেটাবে তা যেন 
গোনাগুনতি ক'জনের মাত্র দখলে থাকে । নগদ লাভ ওরা বোঝে, 
কিন্তু শুধু সেই দিকে নজর দিয়েই কাজ করে না। ওরা অনেক দূর- 
ভবিষ্যতের ওপর চোখ রেখে ঘু'টি সাজাতে জানে । ও-সব দেশে তাই 
এস-এস-পি-এস অর্থাৎ স্তাঁটেলাইট সোলার পাওয়ার স্টেশন নিয়ে 
এক বিরাট কারবার ফাদ! হয়েছে । এ-কারবারে জোট বেঁধেছে 
ছুনিয়ার সবচেয়ে বড় আর ধুরন্ধর টাকার কুমিরের! । 

ন্তূর্ষের তাপ পৃথিবীতে যা পাওয়া যায়, তার চেয়ে মহাশুন্যে 
শুধু অনেক বেশি নয় সারাক্ষণই পাওয়া যায়। মহাকাশে অসংখ্য 
সুর্যের তাপ ধরবার যন্ত্র-বসাঁনো “ম্তাটেলাইট? ঘুরিয়ে, তারই উৎপন্ন 
বিছ্যৎশক্তি সুল্মাতিসুল্মা বেতার অণু-তরঙ্গে পৃথিবীর কারবারিদের 
নিজন্ব সব অণু-তরঙ্গ-ধরা আযান্টেনাগ্রীডের ঘণটিতে পাঠিয়ে, তা 
থেকেই সর্বত্র নিজেদের লাইনে পাঠাবার মতো হাই-ভোপ্টেজ 
বিছ্যাৎশক্তি উৎপাদন করে এই কারবারিরা ভবিষ্যতের ছুনিয়াকে 
নিজেদের হাতের মুঠোয় রাখবার জন্যে এস-এস-পি-এস নিয়ে এক 
বিরাট কোম্পানি গড়ে তুলছে । ছু চার বছর নয়, অমন বিশ পঞ্চাশ, 
এমন কী, একশে। বছর এরা অপেক্ষা করতে প্রস্তত ৷ এরা জানে, 
একদিন এদের কাছে পৃথিবীর সবাইকে হাত পাততে হবে । তাদের 
শুধু সাবধান থাকতে হবে, যাতে তাদের এই" ভাবী শক্তি-সাআজ্যের 
একাধিপত্যে বাদ সাধবার মতো কোথাও কোনো প্রতিদন্দী 
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না গোকুলে বাড়তে পারে । 

“একটু থেমে তার দ্রিকে নালিশের আঙুল তুলে বললাম, আপনি 
সেই প্রতিদন্বী। কী এক আজগুবি ফন্দি খাটিয়ে আপনি ওদের এই 
একচ্ছত্র সাআাজ্য ধসিয়ে দিতে চান'-"আপনি-*” 

“ “না, নাত অস্থিরভাবে আমার কথায় বাধা দিয়ে বললে 
হা*ব্যারী, "আমি যা করতে চাইছি, ত1 সত্যিই আজগুবি কিছু নয়। 
আমি একা নয়, আমার সঙ্গে আমারই মতো আরও ক'জন এই কাজে 
নিজেদের উৎসর্গ করেছে । আমরা সাম্রাজ্য গড়তে চাই না। পৃথিবীর 
সকলের জন্যে নিতান্ত শস্তায় এমন অঢেল এনাঞ্জির ব্যবস্থা করতে 
চাই, যা আকাশ-বাতাসকে কোথাও এতটুকু নোংরা করবে না। 
আমরা একাজে অনেক দুর এগিয়েছি, আর কিছুদিন নিবিত্বে একটু 
নিরিবিলিতে যদি কাজ করতে পারি, তাহলে আমাদের আবিষ্কারে 
আর উদ্ভাবনে পৃথিবী ন্বর্গ হয়ে উঠবে । আমাদের আসল কাজটা য 
নিয়ে তা এখনও কাউকে বলার উপায় নেই, তাই.** 

“বলার দরকার নেই” ছাব্যারীকে থামিয়ে বললাম, “কী 
আপনাদের কাঁজ, তা আমি জানি ।' 

« জানেন? অবাক আর সেই সঙ্গে একটু হতভম্ব গলায় বললে 
ছ্য'ব্যারী, “কিন্ত আমর! তো." 

“আপনাদের আসল কাজ আর উদ্দেশ্ঠ ঘৃণাক্ষরেও কোথাও 
প্রকাশ করেননি, এই তো ? হ্য'ব্যারীর কথাটা তার হয়ে শেষ করে 
দিয়ে কললাম, “তা না-করলেও আপনারা কোথাও কোন্‌ গোপনে 
একটা নতুন ধরনের রেডিও টেলিস্কোপ বসিয়েছেন, এই খবরটুকুই অল্প- 
বিস্তর এখানে-ওখানে ছড়িয়েছে । কেউ-কেউ তার ওপর শুধু আর- 
একটু অনুমান করেছে, যে, অমন গোপনে চুপিচুপি কোথাও নতুন 
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রেডিও টেলিস্কোপ বসানো নেহাত বাতুল খামখেয়াল নয় । আমি 
কিন্ত জানি যে, আপনাদের কাজকর্মুলে! খামখেয়াল না হলেও ছোট 
শিশুর চাদ ধরতে চাওয়ার চেয়ে কম আজগুবি বাতুলতা নয় |” 

« “আজগুবি বাতৃুলতা বলছেন আপনি ? ছা'ব্যারী রীতিমতো 
ক্ষুগ্র | 

“ তা ছাড়া কী বলব? একটু হেসে বললাম, “অবোধ শিশু 
আকাশের চাঁদ ধরতে চায়, আর আপনার! চাইছেন টাদ-ন্ুর্য-ভারা- 
টাঁরা কিছু নয়, মহাশুন্যের একটা ছ্ঁদা, একটা কালো ফুটো । সেই 
ফুটে! দিয়েই ছুনিয়ার সব “এনাঞ্জি'র সমস্তা আপনারা মিটিয়ে দেবেন । 
কয়লা, পেট্রোল কি পরমাণু-শক্তির আর কোনে দরকারই থাকবে 
না, এই তো আপনারা বলতে চান ? 

“থানিক যেন ভোম মেরে চুপ করে থাকবার পর ছ্য'ব্যারী ধীরে 
ধীরে বললে, “কী করে আপনি এসব জেনেছেন জানি না, কিন্তু সত্যিই 
এই কাজেই আমরা লেগে আছি । আকাশের একটা কালো! ফুটো, 
এর মানে যদি সবাই বুঝত !। 

“তার মুখ থেকে কথা প্রায় কেড়ে নিয়ে বললাম, “বৈজ্ঞানিকের 
নিজেরাই এখনও ভাল করে বোঝে কি? উনিশ শো সত্তরে আফ্রিকার 
“কিনিয়া” থেকে উহু” নামে উপগ্রহকে পৃথিবী প্রদক্ষিণে ছাড়ার 
তিন মাস বাদে, এক্স-রে'র উৎস ধরে সিগনাস তারামগ্ডলে পৃথিবী 
থেকে প্রায় আট হাজার আলোকবর্ধ দুরের আমাদের সুর্যের বিশগুণ 
বড় এক জ্বলস্ত তারার বেতাল। অয়নেই তার বিরাট সঙ্গী হিসেবে 
মহাশৃন্তের প্রথম যথার্থ এক কালো ফুটোর হদিশ মেলে । মহাশৃন্যের 
সেই কালো ফুটো যে কী, তা এখনো প্রায় বেশির ভাগই অঙ্ক দিয়ে 
হাতড়ীনো অনুমান আর কল্পন!। মাধ্যাকর্ণ এমন এক শক্তি, য! 
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দূরত্বের বর্গ হিসেবে বাড়ে কমে । দূরত্ব ছু গুণ বাড়লে মাধ্যাকর্ষণ 
চারগুণ কমে যায়, আবার দুরত্ব তিন ভাগ কমলে তা ন'গুণযাঁয় 
বেড়ে । বিশ্বের বিরাট বিরাট রাক্ষুসে সব তারার তো বটেই. সব 
জ্বলস্ত নক্ষত্রই শেষ পর্সস্ত নিজের মাধ্যাকর্ষণের টানে কুঁকড়ে ছোট 
হতে হতে নিজের মধোই এমন নিশ্চিহ্ন হয়ে তলিয়ে যায় যে, একটা 
আলোর কিরণেরও ক্ষমতা থাকে না সেই চরম মাধাকর্ষণের টান 
ছাড়িয়ে বার হতে । জলস্ত নক্ষত্রের সেই শেষ কবর মহাশুন্তের একটা 
কালো রাক্ষুসে ফুটো হয়ে থেকে যা নাগালের মধ্যে পায় তা শুধু 
গিলেই খায় । সে শুধুখায়, ওগরায় না কিছু । তার নাগালের মধো 
পড়লে কোনে কিছুর নিস্তার নেই | সব কিছু সে টেনে নেবেই ফুটোর 
মধ্যে ।? 

“ হা, ওই টেনে নেওয়ার ওপরই আমাদের সব ফন্দি খাটানো 1 
ছা'ব্যারী যেন আমার কথার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে বললে, “মহাশূন্যের 
কালো ফুটো সম্পর্কে অন্য-কিছু সঠিক জানা থাক বা না থাক, তা যে 
নাগালের মধ্যে যা পায়, অবিরাম নিজের গহ্বর-কবরে তা টেনে নেয়, 
এবিষয়ে কোনো দ্বিমত নেই । তা ছাড়া আর-একটা বিষয়ে বেশির 
ভাগ জ্যোতিবিজ্ঞানীরই ধারণ! যে, সমস্ত নিখিল ব্রহ্মাণ্ডে যেমন অসংখা 
ছায়াপথ নক্ষত্র আছে, তেমনি আছে অগুনতি কালো ফুটো। 
আমাদের নিজেদের এই ছায়াপথেই এমন অস্তত এক কোটি কালো 
ফুটো থাকা অসম্ভব নয় । সে-সব ফুটো! আবার বিরাট না-হয়ে নেহাত 
ছো?০ও হতে পারে ।? 

“ একটু থেমে দম নিয়ে ছ্য'ব্যারী গর্বভরে বললে, “তেমনি একটি 
কালো ফুটো আমি আবিষ্কার করে ফেলেছি আমার রেডিও 
টেলিক্কোপে । সেটা সিগনাস এক্স-ওয়ান-এর মতে। দূরও নয়, মাত্র ছুই 


আড়াই আলোকবর্ষ দূরে । আর কিছুদিন নিবিদ্ে কাজ করতে 
পারলে তার অবস্থাটা আমি একেবারে নিভূলভাবে ছকে ফেলতে 
পারব। তাহলেই কাম ফতে। ওই খুদে কালো ফুটোর চারধারে কুয়ো 
বাধিয়ে দেবার মতো! একটা উপগ্রহের কায়েমি চাকতি হিসেব করে 
মাপাজোখ। দুরত্বে লাগিয়ে দিলেই, পাহাড়ী প্রপাতের জল পড়বার 
বেগ থেকে যেমন, কালো! ফুটোর সর্বনাশ। টান থেকে তার গলার 
চাঁকতিতে বসানো যন্ত্র দিয়ে তেমনি অফুরস্ত অগাধ এনাজি পৃথিবীতে 
চিরকাল ধরে যোগান দেওয়া যাবে । আর কিছুদিন মাত্র বিনা উপব্রবে 
নিরিবিলিতে কাজ করবার অবসরটুকু আমার দরকার । আমার রেডিও 
টেলিস্কোপ যে কোথায় কোন্‌ অজান! জায়গায় লুকনে, তা এরা জানে 
না। আমায় শুধু মাঝে মাঝে কিছু দরকারি সাজপরঞ্াম আর রসদের 
জন্যে কোনো-না-কোনো বড় দেশের আধুনিক শহরে আসতে হয় বলে 
এবারে এদের নজরে আমি পড়ে গেছি । আমার কাজ শেষ করবার 
জন্যে যেমন করে হোক এদের কাছ থেকে লুকিয়ে নিজের ঘাঁটিতে 
আমায় পালাতে হবে | সেই আ্রযোগটুকু শুধু আমি চাই । 
“ছা"বারী মামাকেই যেন দেবতা বানিয়ে তার প্রার্থনা জানালে ! 
“অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে তাই বলতে হল, “সে স্বযোগ তো আপনি 
পাবেন না মসিয়ে ছ্যাব্যারী। যারা আপনার পেছনে লেগে আছে, 
তারা আপনার ওই কালো ফুটো কবজা করবার ফন্দি নেহাত 
আজগুবি ঘোড়ার ভিম মনে করলেও 'সাবধাঁনের মার নেই হিসেবে 
আপনাকে নিজের খুশিমতো পাগলামি করবার জন্যেও ছেড়ে দেবে 
না। তাদের একজন হিসেবে আমি আপনার সামনেই আছি । তা 
ছাড় এই হোটেলে আর তার বাইরে কতজন যে এই শহরে আপনার 
ওপর নজর রাখবার জন্যে আছে, তা আমিও জানি না। এদের হাত 
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ছাড়িয়ে, এখন আর আপনি পালাতে পারবেন না)? 

“এতক্ষণে হতাশায় একেবারে ভেঙে পড়ে হ্য'বারী বললে, 
তাহলে কী করতে চান এখন আমাকে নিয়ে ? 

« আপনাকে আমি ধরিয়ে দেব | শক্ত হয়েই বললাম, “তবে 
আপনার নিজের সম্মানের খাতিরে আর হোটেলের সুনামের জন্যে 
সামনের কোনো লিফটে হোটেলের লবি দিয়ে আপনাকে নিয়ে যেতে 
চাঁই না । হোটেলের পেছনের দিকে দরকারমতো৷ হোটেলের মালমাত্র 
তোলা! আর নামানোর জন্তে যে সাভিস লিফট আছে, তাই দিয়েই 
আপনাকে নিয়ে যাব । যাবার আগে শুধু ছ-একট! কাজ সারবার 
আছে ।? 

«“সে-সব কাজ সেরে যখন ছা*ব্যারীকে নিয়ে যাবার জন্তে ডাকলাম, 
তখন সে যেভাবে বিনা প্রতিবাদে সোফা থেকে উঠে এল, তাতে মনে 
হল, সব আশা-ভরসা হারিয়ে সে একটা নিষ্প্রাণ পুতুল হয়ে গেছে। 
সোফায় এলিয়ে পড়ে থেকে আমি যে এতক্ষণ কী করেছি, তাও সে 
লক্ষ করেনি । 

“ছাপব্যারীকে যা বলেছিলাম, সেইমতো। পুলিস-ঘটিতে রেখে 
আসবার পর সামনের গেট দিয়েই হোটেলে ঢোকবার সময় 
বোরোত্রাকে প্রথম দেখলাম । তার নিজের চেহারা এমন যে, সামনে 
কোথাও পড়লে পাঁচশো জনের মধ্যেও লক্ষ না করে উপায় নেই, 
বিরাট বপু আর তার সেই জালার মতো বিশাল ভূঁড়িটির জন্যে 
মানুষের চেয়ে তাকে হিপোপটেমাসেরই স্বজাতি বলে মনে হয়। এর 
ওপর আর-একটি কারণে তাকে সব সময়ে আলাদা করে চেনা যাবে। 
তাকে কোথাও কখনে। একলা! দেখা যায় না । একটি নিত্যসঙগী তার 
সঙ্গে সব সময় থাকে । 
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“সেদিনও সেই সঙ্গীটিকে কাছে নিয়েই সে বসেছে। জালার মতো 
ভুঁড়ি নিয়ে দৈত্যের মতো চেহারায় শিজ্জে যে চেয়ারটাতে বসেছে, 
তাঁর পাশের চেয়ারটিতেই রেখেছে তার পুচকে সেই নিতাসঙ্গীটিকে । 

“লবি দিয়ে লিফটের দিকে যাবার পথে এরকম মানুষটাকে দেখে 
ছু সেকেণ্ডের বেশি মনোযোগ হয়ত দিতাম না । কিন্তু হঠাৎ কণ্ট! 
কথা কাঁনে গিয়ে ছু'ঁচের মতো বেঁধায় লিফটের খাঁচার সামনে গিয়ে 
দাঁড়িয়েও ওপরে এখনই যাব কিনা ভাবতে হল। 

“তখনও অবশ্য লোকটার দিকে মুখ ঘুরিয়ে পুঁচকে সঙ্গীর সঙ্গে 
তাঁর কথাগুলো যে শুনেছি, তা আমি বুঝতে দিইনি । লিফটটা তখনও 
ভাগাক্রমে নামেনি । সেঢার জন্যে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করার মধ্যে 
আরও কটা কথা শুনে কান ঝীর্বা করার বদলে মজাই পেলাম । 

“বলে ওঠার বদলে মজা পাওয়াঁটাই অবশ্য গোড়া থেকে উচিত 
ছিল। তবে তখন আচমকা ওই ধরনের কথাগুলো ওইভাবে আর ওই 
ভাষায় শুনে মেজাজটা একটু টালমাটাল হয়ে গিয়েছিল ঠিকই । 

“লোকটার আর তার সঙ্গীর দিকে একবার নজর দিয়েই লিফটের 
দিকে যেতে-যেতে একটা সরু পিনপিনে গলায় শুনেছিলাম ওই 
শুটকো চামচিকেটাকেই খুঁজছিলি না?” তার উত্তরে ভারী গলার 
কথা শোনা গ্েছল, "া' । “তাহলে চুপ করে বসে আছিস কেন? 
আবার সেই পিনপিনে ছু'চলো গলায় শোনা গেল, ডাক নী 
ছু'চোটাকে ! আর না যদি আসে, তবে দে মুগির গলাটা মুচড়ে 
ছিড়ে ।” কথাগুলোর পরেই সেই পিনপিনে ছু'চলো গলার হিহি 
করে বিদঘুটে হাসি । আর সেই ভারী গলায় আদরের ধমক, 'আরে 
চুপ চুপ, লোকে বুঝতে পারবে | 

“লবিতে ওদের কাছাকাছি যাঁর! ছিল, তাদের অনেকেই তখন 
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এই বাক্যালাপে হাসছে । তবে তার মানে বুঝে নয়। কারণ সে- 
মানে বোঝা কারুর পক্ষে সম্ভব নয়। সম্ভব নয় এই জন্তে যে, 
বাক্যালাপের ভাষাটা হল “বাস্ক্‌” পৃথিবীর মধ্যে যা বিরলতম ভাষার 
একটি । লোকগুলো হাঁসছিল মিহি আর মোটা গলা ছুটোর কথা- 
বলাবলির ধরনে | 

“লিফটটা এতক্ষণে ওপর থেকে নামতে শুরু করেছে । কিন্তু 

,আমাকে আর তাতে উঠব কি উঠব না তা ঠিক করবার দ্বিধায় থাকতে 

হল না । লিফটের কাছে তখন আমিই একা দাড়িয়ে আছি । হঠাৎ 
পেছন থেকে ভারী গলায় ফরাসিতে অত্যন্ত ভদ্র বিনীত অনুরোধ 
শুনলাম "ও মশাই, লিফটের কাছে যিনি দাড়িয়ে আছেন তাকে 
বলছি। দয়া করে আমাদের এ টেবিলে একটু এসে আমাদের বাধিত 
করবেন? আনাখ শরীরটা বড় বেপানাল, নইলে আমিই এখনি উঠে 
যেতাম | কিছু মনে করবেন না ।; 

“কথাগুলো যতক্ষণ বলা হচ্ছে, তার মধো লিফটের দরজার কাছ 
থেকে প্রথম যেন অবাক হয়ে, ঘাড় ফিরিয়ে কে আমায় ডাকছে দেখে 
আমি একটু যেন অবাক হয়ে ওই ছুই মুত্তির টেবিলের কাছে গিয়ে 
দাড়িয়েছি। 

“দৈত্যাকার মানুষটা তখন তার সঙ্গটিকে বা হাতের মুঠোয় 
তার চেরার থেকে তুলে নিয়ে ভান হাত বাড়িয়ে আমার সঙ্গে কর- 
মর্দন করে বলছে, “আমায় মাপ করবেন। একটু বিশেষ কারণে 
আপনাকে এমন করে বিরক্ত করলাম । আনার নাম বোরোত্রা, হ্যা 
বোরোত্রা, আর এর নাম হল: 

“ আমার নাম পিপি । পিপি | বোরোত্রার আগেই তার বা 
হাতের মুঠোর পুচকে সঙ্গী যেন ছটফটিয়ে উঠে সরু খ্যানখেনে গলায় 
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ব'লে উঠল, তারপর ফ্াতে-দীত-চাপা গলায় ফিসফিসিয়ে সেই বাস্ক্‌ 
ভাষাতে বললে, ছছুচোটা যেন আমায় না ছয় ।? 

“যেন কিছুই বুঝতে পারিনি, এমনি মজা-পাওয়া মুখ করে আমি 
পিসির একটা খুদে নরম হাত ধরে নাড়া দিয়ে বললাম, আপনার 
সঙ্গে আলাপ করে খুশি হলাম সেনর পিপি । আমার নাম হল 
দাস। শুধু দাস।' 

“পিপি তখন কাছাকাছি সকলের হাসির মধ্যেই কঁকিয়ে উঠে 
চিংকার করে আমায় গাল পাঁড়ছে ফরাসি ভাষাতেই । “ছিড়ে গেছে 
নড়াটা আমার, ছি'ড়ে গেছে একেবারে! ওরে বাবা রে! মরে 
গেছি রে? 

«সেই সঙ্গে বাস্কু ভাষায় ফোড়নও চালাচ্ছে মাঝেমাঝে | 
যেমন, “চিমসেটাকে দে না নিংড়ে শেষ করে, কিংবা "ছারপোকাটা 
টিপে মার । | 

“বাস্কু তো! নয়ই, ফরাসিও কেউ বুঝুক বা না-বুঝুক কাছাকাছি 
যারা ছিল, তারা পি'পি'র সেই সরু খ্যানখেনে গলার কাতরানি আর 
সেই সঙ্গে চুপ! চুপ? বলে বোরোত্রার ভারী গলার ধমকে দারুণ 
মজা পেয়ে হানি আর থামাতে পারেনি । 

“তাদের হাসির কারণ হ'ল পিপি । পিপি একটা তুলো-ভরে- 
সেলাই-করা! পুঁচকে পুতুল । “ভেন্টি লোকুইস্ট'রা মুখ না নেড়ে তাদের 
ছন্ম-গলার কথা যেন অন্ত জায়গা থেকে বার করবার জন্যে এই পুতুল 
ব্যবহার করে। এ-পুতুলকে দিয়ে মজা করে অনেক উপ্টো-পাল্টা 
খোঁচাঁনো কথ! বলানোও যায় । 

“বোরোত্রা সব সময়ে এই পুতুল তার সঙ্গে রাখে । এ-পুতুলকে 
দ্রিয়ে যখন-তখন যেখানে-সেখানে বেয়াড়া কথা বলানো তার শুধু 
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একট। মজার খেলা নয়, এটা তার একটা রোগও । নিজের মনের 
কথাগুলো এইভাবে সে পেট থেকে বার না-করে দিয়ে পারে না । 
কেউ যাতে কিছু বুঝতে না পারে সেই জন্তেই সে অবশ্য বাস্কৃ-এর 
মতো এমন একটা ভাষা ব্যবহার করে, যা ছুনিয়ার কেউ জানে না 
বললেই হয়| 

ঘনাদা থামলেন । তার একটানা কাহিনী শোনার মধ্যে অবাক 
হয়ে আর একটা ব্যাপারও আমরা লক্ষ করেছি । এতক্ষণের মধো 
ঘনাদা একবার একট! সিগারেটও খাননি। শিশির অবশ্য মেজাজ 
খারাপ থাকার দরুন ইচ্ছে করেই নিজে থেকে তাঁকে সিগারেট এগিয়ে 
দেবার চেষ্টা করেনি । কিন্তু ঘনাদার তো ভালমান্থষের মতো তা মেনে 
নিয়ে চুপ করে থাকার কথা নয়। 

এখন 'এতক্ষণের অন্যায়টা শোধরাবার জন্যে শিশির যখন পকেটে 
হাত দিতে যাচ্ছে, ঘনাদা তখন নিজের পকেট থেকেই সিগারেটের 
একটা প্যাকেট বার করে আমাদের চমকে দিলেন । 

সে আবার যেমন-তেমন সিগারেট নয়। প্যাকেটের এক কোণ 
ছিড়ে তা থেকে একটা সিগারেট অবহেলাভরে বার করাঁর সময় 
খানদানি গন্ধটাই শুধু নাকে গেল না, প্যাকেটের ওপর ছাপা। ব্রাণ্ডের 
নামটা পড়েও চোখ কপালে ওঠবার যোগাড় । 

বিদেশী একেবারে পয়লা নম্বরের একট! সিগারেট । ঘনাদা 
এয়ারপোর্ট হোটেলেই কিনেছেন নিশ্চয় । 

এখন সেটা ধরাবার জন্তে শিশিরের দেশলাইকাঠি জ্বালবারও 
অপেক্ষা করলেন না । নিজেই আর এক পকেট থেকে এক বিদেশী 
দেশলাইয়ের খাপ বার করে তার কাঠি খুলে জ্বেলে সিগারেট 
ধরালেন। | 
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ঘনাদার মৌজ করে সেই সিগারেট খাওয়ার মধোই গৌর তার 
হাঁতঘড়িট! আমাদের দেখাতে বেশ সন্ত্রস্ত হয়ে আমরা পরস্পরের 
সঙ্গে চোখাঁচোৌথি করলাম । বেলা তো প্রায় দেড়টা হয়ে গেছে। 
আমাদের তো বটেই, ঘনাঁদা নিজেরও নাওয়া-খাওয়ার কথ ভূলে 
গেছেন নাকি? গল্প যা ফেঁদেছেন, তা এত বেশি সবিস্তারে বলার 
মধ্যে অতিমাত্রায় বেল! বাড়িয়ে দিয়ে আসল কথাটা গোলেমালে 
হারিয়ে ফেলে দেওয়ার মতলব নেই তো? 

সিগারেটে ঘনাদাঁর ছু'-চারটে রামটানের পর তাই একটু কড়া 
গলাতেই বলতে হল, “এ সব বৃত্তাস্ত তো অনেক শোনালেন ! 
সারাদিন ধরে নাওয়া খাওয়া তুলে এ-বৃত্তাস্ত শুনলে আমাদের 
মোক্ষলাভ হবে, না পণ্টুবাবুর গাড়ির আট-ন গ্যালন তেল ফুকে 
দিয়ে আসার ঠিকমত জবাবদিহি পাব ?” 
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«কেন? কেন?” আমাদের সকলের চোখ কপালে তুলিয়ে 
পপ্টুবাবুই ঘনাদার হয়ে জোরালো ওকাঁলতি করলেন, “ওঁকে অমন 
যা-তা বলছ কেন? উনি যা বলছেন, আমার আট-ন গ্যালন তেলটা 
তার চেয়ে দামি হল তোমাদের কাছে ? না, নাঃ আপনি বলুন, বলে 
যান। একদিন অমন নাওয়া-খাওয়া বন্ধ হলে যার নাড়ি ছেড়ে যায়, 
সে চলে গিয়ে খাওয়া-দাওয়াই করুক । বলে যান আপনি ।” 

হায় কপাল! যার জন্যে লড়তে নামি, দে-ই বন্দুকের নল দেয় 
দ্বুরিয়ে ! 

আমাদের উড়ন্ত নিশান একেবারে ভিজে ন্যাঁকড়ার মতোই 
নেতিয়ে পড়ে । ঘনাঁদা তার ওপর কাটা ঘায়ে যেন নুনের ছিটে দিয়ে 
বললেন, “না, না, থিদে-তেষ্টার কথা মনে রাখতে হবে বই কী! 
সকলের সহাশক্তি তো আর সমান নয় । তাছাড়। বেলাও বড় কম 
হয়নি । তবে আমারও বলার খুব বেশি কিছু আর নেই ।” 

“বোরোত্রার নিজের সঙ্গে সারাক্ষণ পুতুলের ছল করে কথা৷ 
বল্গবাঁর ওই বদভ্যাঁসটা যে একটা রোগ, সেদিন হংকং-এর চীনা 
হোটেলের লবিতেই সেরকম একটা সন্দেহ হয়েছিল । আমার সন্দেহটা 
ঠিক না হলে তার সঙ্গে জীবনে দ্বিতীয়বার দেখা আর অবশ্ঠ হত না। 
আর তা না হলে ই-ইউ-ডব্লিউ-সি নামট! ছুনিয়া থেকে মুছে গিয়ে 
এস-এস-পি-এস-এর সাম্াজ্যই নিশ্চয় সমস্ত পৃথিবী গ্রাস করে 
নিত । 

“সেদিন চীনা হোটেলের লবিতে পরিচয়-টরিচয় করার পর 
বোরোত্রা যেরকম খাতির করে আমায় তার সামনের চেয়ারে 
বসিয়েছিল, আর তার সঙ্গী পুচকে পিপি'র বেয়াদবি মাপ করতে 
বলে যে-ভাবে একটা দুঃখের কাহিনী আমায় শুনিয়েছিল, তাতে 


৫৩ 


নেহাত বাঁস্ক্‌ ভাষাটা জানা না-থাঁকলে তার সম্বন্ধে একটু দ্বিধায় 
হয়ত আমি পড়তে পারতাম । পেটের দায়ে এস-এস-পি-এস-এর 
চর হলেও ভবঘুরে বাজিকর হিসেবে লোকটা খুব খারাপ নয়, এমন 
ধারণা আমার হতে পারত। আর ছ্শ্যারী সম্বন্ধে সে যা 
আমায় শুনিয়েছিল, তার কতকটা সত্য বলে বিশ্বাসও হয়ত 
আমার হত। 

“ছ্যু'ব্যারী সম্বন্ধে গল্পটা সে বেশ কায়দা করেই সাজিয়েছিল । 
নিজেকে ধোয়া! তুলসীপাতার মতো সাধু বা হ্য'ব্যারীকে মিটমিটে 
বিচ্ছু শয়তানগোছের কিছু হিসেবে সে মোটেই সাজায়নি। 

“তার বদলে ছ্্্ারী যে তার দেশেরই ছেলে আর ছেলে- 
বেলার বন্ধু একথা জানিয়ে, আজ নিয়তির ঘুঁটি নাড়ায় ছুজনে সম্পূর্ণ 
বিপরীত দলে ভিড়লেও কেন সে পুরনো বন্ধুত্বের খাতিরে হ্য'ব্যারীর 
একটা চরম উপকার করতে চাইছে, সে-কথা আমায় বলেছে। 
যা বলেছে, তা খুব অবিশ্বান্ত ব্যাপারও নয়। হছ্যশ্বযারী যখন 
জীবন-মরণ তুচ্ছ করে কোনো এক অজানা আত্তানায় তার কা 
আশ্চর্য সাধনা চালিয়ে যাচ্ছে, তখন যে-কয়জনের অকৃত্রিম বন্ধৃতের 
উপর বিশ্বাস রেখে সে তার দল গড়ে তুলছে, তাঁদের কেউ কেউ নাকি 
শত্রুপক্ষের সঙ্গে হাত মিলিয়ে তাঁর সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করবার 
ফন্দি এটেছে। আগেকার দ্িন আর বন্ধুহের খাতিরে সময় থাকতে 
সাবধান হবার জন্যে ছ্যব্যারীকে এই খবরটা শুধু বোরোত্রা দিতে 
চাঁয়। ছা*বারীর পেছনে তাই সে এমন করে ছুটে বেড়াচ্ছে। কিন্ত 
ছা"ব্যারী তাকে এখন এত অবিশ্বী করে যে, তাকে ক'মিনিটের জদ্চে 
কাছে আসবার সেই সুযোগটুকুও দিচ্ছে না। এ পর্যস্ত বারবার 
একেবারে মুখোমুখি হওয়ার অবস্থায় যেমন করে হোক এড়িয়ে 
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পালিয়েছে । 


«“বোরোত্রার এ-গল্প বেশ যেন মন দিয়ে শুনেছিলাম । তবে 
এগল্প বলার মধ্যে পিপি একবারও বাধা দেয়নি, এটাও লক্ষ 
করেছি। গল্প শেষ হলে একটু যেন অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করেছি, 
কিন্ত এসব কথা আমায় শোনাচ্ছেন কেন % 

“পিপি কী যেন একটা বলতে মিহি সুর তুলতে যাচ্ছিল । ক্যাক 
করে তার গলা টিপে ধরে বোরোত্র! সবিনয়ে বলেছে, মাপ করবেন 
সেনর দাস । আপনার চেহারাটা যে-কোনো জায়গায়, বিশেষ করে 
এখানকার মানুষজনের মধ্যে, একটু চোখে পড়বার মত তো। তাই 
আমাদের জানাশোনাদের কেউ-কেউ আপনাকে লক্ষ করার সময়ে 
ছা"ব্যারীর মতো কাউকে যেন আপনার ট্যান্সিতে লুকিয়ে উঠতে 
দেখেছে । এই খবরটা তাদের কারুর-কারুর কাছে পাবার পরই 
যাচাই করতে আপনার এখানে এসেছি ॥ 

“বেশ একটু কৃতার্থভাবে হেসে এবার বলেছি, “এবার তাহলে 
আপনি নিজেকে ভাগ্যবান মনে করতে পারেন ।” 

“ ভাগ্যবান ?” বোরোত্রা দত্যি সত্যিই কথাটার মানে বুঝতে 
না-পেরে সন্দিগ্চভাবে আমার দিকে চেয়েছে । 

“ ভাগ্যবান মানে বুঝতে পারছেন না? কথা বলতে বলতে 
উঠে দ্রাড়িয়ে লিফটটার দিকে আঙুল দেখিয়েছি । তারপর সেদিকে 
যেতে যেতে বলেছি, “আপনার ছেলেবেলার বন্ধু হ্য'ব্যারীর সঙ্গে 
এতদিন বাদে আজ আপনার দেখা এখুনি হবে বলে আপনাকে 
ভাগ্যবান বলছি ॥ 

“লিফট্টা ভাগাক্রমে নিজেই তখন খালি অবস্থায় নেমেছে। 
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বোরোত্রা আর তার পুচকে সঙ্গীকে নিয়ে সেই লিফটে ওপরে 
উঠতে-টঠতে আরও আশ্বাস দিয়ে বলেছি, “আপনার বন্ধু ছা'বারী 
সত্যিই আমার টাক্সিতে এখানে এসে কাকুতি-মিনতি করে আমার 
কামরায় আশ্রয় চেয়েছে । আশ্রয় দিলেও তাঁর ব্যাপারটা কেমন 
গোলমেলে মনে হওয়ায় “এই আসছি বলে কামরার দরজায় তালা 
দিয়ে তাকে আটকে রেখে এসেছি ।, 

“আমার কামরার সামনে দাঁড়িয়ে নিজন্ব চাবি লাগিয়ে দরজাটা 
খোলার সময় বোরোত্রার চেহারাটা ফোটো তুলে রাখবার মতো । 
উত্তেজনায় সে যেন তখন ফেটে পড়ছে । তার বাঁ বগলে রাখা পিপি 
তো কান-ফুটো-করা হুইস্লের স্বরে ঠেঁচিয়েছে, “খোল শিগগির, 
খোল । 

“দরজা খুলতে-না-খুলতে হুড়মুড় করে ঢুকেছে বোরোত্রা। পিপি'র 
অবানিতে আমার এতক্ষণের সব অপমানের শোধও তখন আমি 
নিতে পেরেছি । 

«বোরোত্রা সমস্ত কামরাটা তো! বটেই, বাথরুম এমন কা 
ওয়ারড্রোব পর্যস্ত খুলে তন্নতন্ন করে খুঁজে বেশ গরম গলায় বলেছে, 
“কই গেল কোথায় হ্য'ব্যারী ? 

«আমিও একেবারে তাজ্জব বনে যাওয়ার ভান করে বলেছি, 
“তাই তো ! এই বন্ধ কামরা থেকে সে যাবে কোথায় ? 

“তারপরই যেন হঠাৎ কী মনে হওয়ায় পেছনের একটা জানলার 
দিকে ছুটে গিয়ে চিংকার করে উঠেছি, “এই তোঃ এই তে ছ্াণ্যারীর 
পালাবার প্যাচ !ঃ 

«বোরোত্রাও তখন হাঁফাতে হাঁফাতে এসে দাড়িয়েছে । 

“প্যাচটা দেখে তার মুখ আরও থমথমে হয়ে উঠেছে । হবারই 
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কথা । কারণ সেখানে একটা খড়খড়িতে বেঁধে ছুটো পাকানো চাদর 
পরপর গিট দিয়ে যেভাবে ঝোলানো, তাতে তা বেয়ে নামবার চেষ্টা 
করলে আত্মহত্যা ছাড়া আর কিছু করা যায় না। পাঁচতলা! থেকে 
ছুটো চাদর চারতল! ছাড়িয়ে সামান্য একটু পৌছেছে মাত্র । সেখানে 
ওদিকের খাড়া দেওয়ালে একটা জানলার কানিশও নেই একটু পায়ের 
ভর দেওয়ার ৷ একমাত্র গতি সুতরাং সেখান থেকে হাত পা ছেড়ে 
নীচে লাফ। প্রমাণ-প্রায় চারতলা সমান উচু থেকে সে-লাফ কেউ 
দিলে তার হাড়গোড়ের টুকরোগুলোও সব খুঁজে পাওয়া যায় কিন 
সন্দেহ । 

“জানলার খড়খড়িতে বীধা চাদর ছুটে! যে নেহাত ছেলেভুলোনো৷ 
মিথ্যে চালাকি, তা একবার নজর দিলেই বোঝ! যাঁয়। 

“বোরোত্রার মুখ যত থমথমে হয়ে উঠেছে, পি'পি'র গলা তত 
হয়েছে কান-ফুটো-করা | অসহ্ ছুচলো গলায় বাস্ক-এ সে চেঁচিয়েছে, 
“সব মিথ্যে কথা ! তোর সঙ্গে মস্করা করছে কালা নেংটিটা । জিভটা 
ওর টেনে ছিড়ে ফেল্! নাহয় চটকে দল! পাকিয়ে ফেলে দে এই 
পাঁচতলা! থেকে । দে, ফেলে দে! দেখছিস কী?” 

«“বোরোত্রা গম্ভীর মুখে যেন মেঘলা আকাশের গায়ে বাজ- 
গড়ানো আওয়াজে বলেছে, “সবুর, সবুর । ছ"দিন ওর দৌড়টা একটু 
দেখেই টুটি চেপে ধরব ।, 

“কিছুই যেন না-বুঝে বোকা-বোকা মুখে আমি বোরোত্রাকে 
সহানুভূতি জানিয়েছি, “সত্যি এমন করে জ্বালাবে, ভাবতেও 
পারিনি ।+। 

“পিপি চিড়বিড়িয়ে উঠেছে, “খোতা মুখটা ভোতা করে 
দেনা।' 
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“বোরোত্রা যেন মেঘ-ডাকা আওয়াজে বলেছে, “দেব, দেব । 
ছটো দিন শুধু নজরে রাখি 1 

“নজরে রাখতে সে পারেনি । তার নিজের আর তার সঙ্গী চর- 
অন্ুচরদের চোঁখে ধুলো দিয়ে কখন যে আমি হংকং থেকে চীনেদের 
মাছধরা নৌকোঁয় সরে পড়েছি, জানতেও পারেনি তাঁরা । জাঁনবেই 
বা কী করে? তাদের পাহারায় গাফিলি কিছু ছিল না। কিন্তু সমুদ্ধে 
মাছ ধরতে যাওয়ার কোনো ট্রলারে মাছের জন্যে পাঠানো সব 
বরফের বাক্সের কোনোটায় যে মানুষ থাকতে পারে, তা তাদের 
মাথায় আসেনি । 

“নিজে সরে পড়বার আগে এক বেলার জন্টে সবচেয়ে নিরাপদ 
জায়গা সেখানকার পুলিস-ফাঁড়িতে-জমা-করে-রাঁখা হ্যব্যারীকেও 
সেখান থেকে ছাড়িয়ে ওই জেলে-নৌকোতেই পালাবার ব্যবস্থা 
করবার সময় তার সঙ্গে সব বোঝাপড়াও করে নিয়েছি । বোঝাপড়া 
শুধু এই যে, তখন থেকে আমিও তাদের ই-ইউ-ডব্লিউ-সি-র একজন 
অংশীদার হয়েছি হ্য'ব্যারী তার রেডিও টেলিক্ষোপের গোপন 
ঘাটিতে নিধিত্বে যাতে তার বাকি কাজটুকু সারতে পারে, বাইরের 
দুনিয়ায় তারই একজন প্রধান পাহারাদার হওয়া আমার কাজ। 
ছ্যব্যারীকে হংকং থেকে পাচার করবার সময় আর-একটা পরামর্শও 
তাকে দিয়েছি । ছোট-বড় দরকার-টরকার যা মাঝে-মাঝে হয়, তার 
জন্যে লগ্ডন নিউইয়র্ক প্যারিস তো নয়ই, হংকং-এর মতো ছনিয়াদারির 
শহরে সে যেন না আসে। আর কাজ শেষ হবার আগে আমার 
সঙ্গেও কোনে যোগাযোগের চেষ্টা যেন না করে। 

“তা সে করেনি । কিন্তু আমার পরামর্শ-মতোই নিশ্চয় অন্য 
বড় শহর-টহরের বদলে কলকাতায় সওদা করতে এসেই প্রায় 
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সর্বনাশ বাধাতে বসেছিল । 

“এস-এস-পি-এস তো কম পাত্র নয়। তারাও চুপ করে বসে 
থাকেনি । ওত পেতে থেকে-থেকে ওদের ওই বোরোৌত্রা কেমন 
করে ছ্য'ব্যারীর কলকাতা আসার খবরটা ঠিক পেয়ে গেছে। 
ছাশ্যাপীর পেছনে ও যে কলকাতাতে এসেছে, তা আমি আর 
কেমন করে জানব । 

“কিন্ত বোরোত্রার ওই ভেন্টি লোকুইজমের কায়দায় নিজের 
সঙ্গে হরদম কথা বলার রোগই তাকে ধরিয়ে দিয়েছে । তার এ-রোগ 
না-থাকলে আর পল্ট্বাবুর গাড়িটা ঠিক ওই সময়েই না পেলে, 
পৃথিবীর এনাজির সমস্যা মিটতে কত যুগ লাগত কে জানে ?” 
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ঘনাদা একটু থামতেই পল্টবাবু প্রথম গদগদ হলেন । “তাহলে 
ভাগ্যিস আমি গাড়িটা নিয়ে আজ অমন সময়ে এসে পড়েছিলাম 1” 

আমাদের ক'জনের গলায় খুকখুকে কাসিটা তখন প্রায় ছোঁয়াচে 
হয়ে উঠেছে । ঘনাদা সেটা অগ্রাহ্য করেই উচ্ছৃসিত হয়ে বললেন, 
«নিশ্চয়ই । ওই গাড়িটা না থাকলে বোরোত্রার হদিশ কখনো 
পেতাম ! রাসবিহারীর মোড়ে ট্রাফিক জামে আটকে পড়েছি, 
বোরোত্রা তখন তার বন্ধ গাড়ির ভেতরে মনের সুখে পি'পির সঙ্গে 
বাস্ক-এ আলাপ চালিয়ে যাঁচ্ছে। সেই আলাপ শোনবার পর আর 
তার পেছন ছাড়ি! তার দ্বামি বিদেশী গাড়ির সঙ্গে লেগে থাকতে 
অবশ্য আমাদের জিভ বেরিয়ে গেছে । 

“তবু শহর ছাড়িয়ে দমদমের রাস্তায় শেষ পর্যস্ত তার গাড়িটাকে 
এয়ারপোর্ট হোটেলের দিকে যেতে দেখেই তার পিছু ছেড়ে সোজা 
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এয়ারপোর্টে গিয়ে, ইস্টার্ন ফ্লাইটস্-এর ওয়েটিং হল-এ গিয়ে হাজির 
হয়েছি। অন্থমানে আমার ভূল হয়নি, ভাগ্যটাও ভাল, ছ্যব্যারী তার 
সেই মার্কামারা আখখুটে হাঘরে চেহারা পোশাকে একটু আগে- 
আগেই এসে তার মাল ওজন করাতে দাড়িয়েছে । 


“আমাকে দেখে সে তো যেমন অবাক, তেমনি আহ্লাদে 
আটখান! । গলগল করে কী যে জিজ্ঞাসা করবে, আর কোন্‌ কথা 
যে আগে বলবে, তাই ঠিক করতে পারছে না । 

“গম্ভীর মুখে তাকে থামিয়ে দিয়ে বলেছি, “ওজন করাতে হবে 
না, মাল নিয়ে শিগগির ওদিকে চলো ।, 

“এ-কথায় একেবারে হতভম্ব হলেও হ্য'ব্যারী প্রতিবাদ কিছু 
করেনি । তাকে নিয়ে তারপর একদিকের নির্জন একটা কোণে গিয়ে 
দাঁড়িয়ে বলেছি, “এফ্রাইটে যাওয়া তোমার হবে না। তোমায় অন্ত 
প্লেনে অন্ত কোথাও যেতে হবে ॥ 

“ “কোথায় ? ছাব্যারী এই প্রশ্নটুকু শুধু করে আমার দিকে 
অবাক হয়ে তাকিয়েছে । £ 

« কোথায়, তা জানি না । তাকে আরও বিমূঢ় করে বলেছি, 
“এখন অন্য যে-কোনো ফ্লাইটে একটা-না-একটা সীট খালি পাওয়া 
যাঁবে, তাতেই । 

«“আর-কোনো প্রতিবাদ বা' প্রশ্ন না-করে ছ্য'বারী এবার বলেছে, 
“এখনে সময় আছে, আমার যাওয়াটা তাহলে বাতিল করিয়ে 
আসি ।, 

«“ বাতিল করিয়ে আসবে!” একটু থেমে ভেবে নিয়ে জিজ্ঞাসা 
করেছি, “সঙ্গে তোমার পুঞ্জির অবস্থা কী রকম ? এ টিকিট ক্যানসেল 
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না করলেও প্রথমে কাছাকাছি কোথাও আর তারপর সেখান থেকে 
আবার ফিরে তোমার নিজের জায়গায় যাবার নতুন টিকিট করার 
মতো! খরচে কুলোবে ? 

«একটু ভেবে নিয়ে ছ্াশ্যারী বলেছে, কিটা জিনিস এখানে 
কিনতে পারিনি । তাই সঙ্গে যা আছে তাতে একরকম কুলিয়ে যাবে ।, 

“ তাহলে টিকিট ক্যানসেল করতে হবে না ।” তাকে বুঝিয়ে 
বলেছি, “তুমি যেন এই ফ্রাইটেই যাচ্ছ, এইটেই সবাই জান্ুক। 
না-এসে-পৌছনো প্যাসেঞ্জার হিসেবে তোমার নাম শেষ পর্যস্ত 
মাইকে ডেকে যাবে । তাই যাক । শেষ মুহুূর্তেও তুমি এসে পড়তে 
পাঁরো, এইরকম একটা ধারণা ভাবার কোনো কারণ যেন না থাকে ।, 

“ছা"বারীর মালপত্র নিয়ে তাকে ঘরোয়া বিমান-যাত্রীদের 
ঘণটিতে রওনা করিয়ে দেবার সময়ে সে হঠাৎ আমার হাঁতট! ধরে 
ফেলে বললে, "তুমি যা করছ তা অনেক ভেবেচিস্তে বুবেস্থঝেই করছ, 
এ-বিশ্বাস আছে বলে কোনো প্রশ্ন তোমাকে করব না । একটা কথা 
শুধু তোমায় বলে যাই, দাস । তোমার সঙ্গে দেখা আমার শিগগিরই 
আবার হবে । আর তা লুকিয়ে-চুরিয়ে নয়, ছুনিয়ার সকলকে সগৌরবে 
জানিয়ে । কারণ আমার সাধনা আমি প্রায় যোল-আনাই সফল 
করে এনেছি ॥ 

“এরপর পকেট থেকে একটা নোটবইয়ের মতো খাতা বার করে 
আমার হাতে দিয়ে আবার বললে, “এই খাতাটা সেইজন্যেই তোমায় 
দিয়ে যাচ্ছি । এতে সব পাতায় আমার সই আছে । তা থাক বা! 
না থাক, শুধু তোমার সই থাকলেই এ খাতার পাতা কিংবা 
যে-কোনো সাদা কাগক্গ এখন থেকে লক্ষ টাকার চেয়েও দামি । 
কারণ সবচেয়ে যা ছুপ্রীপ্য আর মূলাবান, সেই এনাপ্লি তুমি যাকে 
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যত খুশি দেবার হ্যাগ্ডনোট লিখে দিতে পারো । পৃথিবীর সব এনাঞ্জির 
চাহিদা চিরকালের মতো! মেটাবার মতো মহাশৃন্ঠের কালো ফুটো 
আমি পেয়েছি । 

“কথাগ্চলো বলে নিজের আবেগেই ছা'বারী আর আমার 
দিকে না-ফিরে হন হন করে তার মালের ঠেলার সঙ্গে এগিয়ে 
চলে গেল । 

“একটু দাড়িয়ে আমি আবার আগের ওয়েটিং হলেই ফিরে 
এলাম । আমার একটু দেরি হয়ে গেছে । কিন্তু তাতে কিছু ক্ষতি 
হয়নি। বোরোত্রাও এয়ারপোঁ্ট হোটেলে বেশ ভালরকম সেঁটেই 
নিশ্চয় সবে তখন তার মালপত্র ওজন করাচ্ছে । 

“সঙ্গে তার পিপি আছে ঠিকই । ওজন করাতে করাতেও তাদের 
আলাপের বিরাম নেই । 

“ভাষাটা তাঁদের অবোধ্য হলেও কাছাকাছি সবাই পুতুল-পিপি' 
আর বোরোত্রার আলাপের ধরনে হেসে কুটোপাটি হচ্ছে তখন। 
বিশুদ্ধ বাস্কএ সেই আলাপের মর্ম বুঝলে তাদের মুখে কী ধরনের 
হাসি ফুটত তাই ভাবলাম । 

“ওজন করাতে-করাতে বোরোত্রার ঝা বগলের পিপি তখন 
বলছে, খুব যে খুশি, না ? প্লেনে গিয়ে ওঠার আর তর সইছে না! 
বোরোত্রা যেন তাকে ধমক দিয়ে বলেছে, চুপ কর। তর সইছে 
না-সইছে, তাতে তোর কী ? 

« আমার কী! খ্যানখেনে হাসির সঙ্গে বলেছে পিপি “আরে 
আমারই তো সব। আমি ছাড়া তুই তো £ৃঁটো!? 

« ঠিক আছে, ঠিক আছে বোরোত্রা যেন পি'পি'কে ঠাণ্ডা 
করবার চেষ্টা করেছে, “সত্যিই তো, সব তো তোরই কেরামতি । আমি 
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তো এর পরের ঘণাটিতেই নেমে যাব । তারপর তো তোরই খেল 1, 

« “আমায় ফেলে তুই নেমে যাবি” পি'পি' একটু কীছুনে সুর 
ধরেই আবার তা ভুলে গিয়ে জিজ্ঞাসা করেছে, “কোথায় রেখে 
যাবি আমায় ?, 

«“ “সে যেখানেই রেখে যাই না” বলে একটু গরম হতে গিয়েই 
বোরোত্রা যেন ভয়ে ভয়ে নরম হয়ে বলেছে, রাখব, রাখব, ভাল 
জায়গাতেই রাখব । তুই তো ওই একরত্তি পুচকে একটা পুটলি, 
ওপরের তাকের লাইফবেণ্টের ভেতরেই গৌঁজা থাকলে কে খেয়াল 
করবে? 

« কেউ না! কেউ না! পিপি যেন খুশিতে ডগমগ হয়ে বলেছে, 
«€ইখান থেকেই এমন খেল শুরু করব, একেবারে ফটকাবাজি। 
ফট ফট... 

“ থাম থাম, আহাম্মক কোথাকার । বোরোত্রা তাকে আবার 
ধমক দিয়েছে, “মর ফটকাবাঁজি দেখাতে হবে না । এদিকে দেরি হয়ে 
গেছে । পাখি ভালে গিয়ে বসেছে কিনা দেখা হয়নি ।” 

« “বসেছে ! বসেছে ৮ পিপি প্রায় যেন নাচতে-নাচতে বলেছে, 
“আমরা আসবার আগেই গিয়ে বসেছে নিশ্চয় ! চল ! চল! 

“গজন-টোঁজনের ঝামেলা! চুকিয়ে এক হাতে ঝোলানো একটা 
ব্যাগ আর এক-হাতে পিপিকে নিয়ে কাউন্টারের সকলের হাসির 
মধ্যে বোরোত্রা এবার তার প্লেনে গিয়ে ওঠবার পথে রওনা হয়েছে । 
কিন্তু হু'পা গিয়েই তাকে থামতে হয়েছে চমকে হতভম্ব হয়ে । 

“অন্য সবাই যখন এটাও তার ভেনটি লোকুইজমের একটা প্যাচ 
মনে করে হেসে খুন, তখন বোরোত্রা নিজে বেশ দিশাহারা । 

“তা দিশাহারা হওয়া আশ্চর্য কী? কাউন্টার ছেড়ে ছ'পা না 


৬৩৬ 





যেতে-যেতেই তাঁর পি'পি'ই যেন ছু'চলো৷ গলায় তাকে সাবধান করে 
দিয়ে স্প্ানিশে বলেছে, "আপনি কি হারাইতেছেন, আপনি জানেন 
না। | 

“বলে কী পিপি! আর বলছে কেমন করে ? বেশ হতভম্ব হয়েও 
বোরোত্রা আবার তার ব্যাগ তুলে রওনা হওয়া মাত্র আবার পিপি 
যেন ফরাসি ভাষায় সেই একই কথা তাকে শুনিয়েছে। 

«“বোরোত্রার সত্যিই তখন বেসামাল অবস্থা । মাথাটাই তার, 
হঠাৎ বিগড়ে টিগড়ে গেছে বলে তার সন্দেহ হচ্ছে । 

“মাথাতেই কিছু গণ্ডগোল না হলে এমন অদ্ভুত কাণ্ড হয় কী 
করে । তাও একবার আধবাঁর কী! স্পানিশ আর ফরাসির পর জোর 
করে ব্যাগ তুলে নিয়ে পা বাড়াবামাত্র পিপি খাস বাস্কৃ-এই সেই 
একই কথা তাকে শুনিয়েছে, “আপনি কি হারাইতেছেন আপনি 
জানেন না। 

“বোরোত্রার কাণ্ড দেখে তখন মনে হয়েছে, সে যেন পাগলের 
অভিনয় করছে । আশপাশের লোকে যত এটা তার মজার খেলা মনে 
করে হেসেছে, সে তত চিড়বিড়িয়ে উঠে, আর-কিছু না পেরে, এক দফা 
চুটিয়ে গালাগাল দিয়ে পিপিকেই ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছে সেখানকার 
মেঝের উপর । 

“ছুড়ে ফেলে দিয়েই যেন তার হুশ হয়েছে । তারপর যে-রকম 
অস্থির হয়ে প্রায় ঝাপিয়ে পড়ে সে পুতুলট! তুলে নিয়েছে, তা দেখবার 
মতো । সেইটুকু দেখেই হিসেবের ভুল কিছু যে আমার হয়নি তা বুঝে 
বোরোত্রার প্লেন ছাড়া পর্যস্ত বেয়াড়া কিছু ঘটে কিনা, তা একটু দেখে 
যাবার জন্যে এয়ারপোর্ট হোটেলেই গিয়ে একটু বসেছি। 

“এয়ারপোর্ট হোটেলের একটা নিরিবিলি টেবিলে একলাই বসে- 





বসে প্লেনের ভেতর বোরোত্রার অবস্থাটা যেন আমি প্রত্যক্ষ দেখতে 
পেয়েছি । 

“কী অস্বস্তি নিয়েই সে যে তার সীটে বসে আছে, তা তার মুখের 
চেহারাতেও এখন আর লুকানো নেই নিশ্চয়ই | 

“সীটট। এখন যেন তার কাছে কণ্টকাসন | 

«কোনরকমে নিজের সে সীটটায় বসে আছে বটে,কিন্ত নজর তার 
প্লেনের ভেতরে ঢোকবার দরজাটার দিকে যেন আঠা দিয়ে আটকানো। 

“নীচের ঢাকা-দেওয়া সিডিটা সেইখানেই লাগানো । সেই সিড়ি 
বেয়েই এক-এক করে যাত্রীরা উঠে আসছে ভেতরে । 

“কিন্ত যাত্রীরাও তো যা আসবার প্রায় সবাই এসে গিয়েছে । 
এখন যা আসছে তা তো বেশ একটু ফাক দিয়ে-দিয়ে ছএকজন মাত্র । 

“তার মধ্যে ছ্য'বারী কই? 

“হাতঘড়িটার দিকে চেয়ে অস্থির হয়ে উঠছে এবার বোরোত্রা, 
আর সময়ই তো নেই। 

“মাত্র এক মিনিট, পঞ্চাশ সেকেও্, পয়তাল্লিশ । 

“প্লেনের দরজা ওর] বন্ধ করতে যাচ্ছে যে। 

“নচে দরজার গায়ে লাগানো সি'ড়িটা সরিয়ে ফেলেছে নাকি । 

“বোরোত্রার মনের মধ্যে কী হচ্ছে, তা আমি বেশ বুঝতে পারছি 
তখন । 

“একটু দেরি হলেও ছ্যব্যারী শেষ মুহূর্তে ঠিক এসে পড়বে এই 
ছিল তার বিশ্বাস | 

“সত্যি না এসে ছ্য'ব্যারী যাবে কোথায় ? 

“কিস্ত এখন কী করবে বোরোত্রা ? 

“নেমে যাবে প্লেন থেকে ? 


৭০ 


“সীট থেকে উঠে পড়তে গিয়ে তার পি'পি'র কাছেই সে পরামর্শ 
চাইছে নিশ্চয় । 

“কী পবামর্শ দেয় পিপি? 

“পিপি এখন চিচি হয়ে গিয়েছে নিশ্চয় | চি'চি' করেই জানায়, 
“কোথায় যাবি, এখন কি আর নামতে দেবে ? 

« “দেবে দেবে, কেন দেবে না? ধমক দিয়ে আবাব উঠতে চেষ্টা 
কবে বোবোত্রা। 

“পিপির চিচি আবার শোনা যায় নিশ্চয়, নামতে পাবলেও 
যাবি কোথায়? কোথায় এখন পাবি সে-হতভাগাকে ? তাব চেয়ে 
চেপে বসে থেকে এবপৰ কী করবি ভেবেই নে না ।” 

“বোবোত্রা আবাব বসে পড়েছে দোনামোনা মুখে । 

“পিপি'র সঙ্গে কথাগুলো “বাস্ক"-এই হয়েছে সন্দেহ নেই । 

“আশপাশেব লোকের! কিছু বুঝতে না পেরে ভেনটি লোকুইজমের 
মজা পেয়েহ তখন হাসছে । 

«সে-হাসিতে গা জ্বলে গেলেও বোরাত্রাকে বোৌকা-বোকা ভাল- 
মানুষের মুখ কবে থাকতে হচ্ছে জাছকবের ভোল নিয়ে । 

“মনেব ভেতর এখন তাঁর ভাবনার তুফান চলছে। 

“সে যা ভাবছে আমি সব টের পাচ্ছি। 

“ভাবছে, ছ্য'ব্যারী তো শেষ মুহুর্তেও প্লেনে এসে উঠতে পারল 
না। কেন পারল না? 

«ইচ্ছে করে ছ্যব্যারী যে এ-প্লেনটায় ওঠেনি,তা। অবশ্য বোরোত্রার 
মাথাতেই আসছে না । 

পত্য'ব্যারী নিশ্চয়ই কোনো কিছুতে আটকে গেছে এই সন্দেহই 
বোরোত্রার হচ্ছে। 


৭১ 


“কিস্ত কিসে আটকাতে পারে? 

«কোনোরকম আকস্মিক দুর্ঘটনা ? হঠাৎ অস্ুখ-বিস্খ ? 

“তেমন কোনো দারুণ দুর্ঘটনা! কি হঠাৎ অস্থুখে একেবারে টে'সে 
গেলে তার কাজ তো হাসিল হয়ে যায়। 

“কিন্ত অত ভাগা কি তার হবে? তাছাড়া অমন দৈব ছুর্ঘটনায় 
কিছু হলে তার বাহাছুরির দাম সেকি পাবে? 

“না, ওরকম কিছু হয়ে কাজ নেই। আর যাই হোক, পরের 
ঘাঁটিতে নেমে তাকে ভাল করে খোজ নিতে হবে । দরকার হলে 
আবার ফিরেও যেতে হবে কলকাতায় । 

“কিস্ত এদিকে পিঁপির বুকের ভেতর প্রায় নিঃশব্দ ধুকধুকুনি যে 
সমানে চলেছে । 

“গুই ঘড়ির কাটার সঙ্গে জুড়ে যে শয়তানির প্যাচটি আছে, তা 
নিভূলি ঘণ্টা মিনিট সেকেগ্ডের হিসেব ধরে ঠিক সময়টিতে প্রলয়কাণ্ড 
বাধাবে। 

“সেই ব্যবস্থা করেই পিঁপি'র ভেতর টাইম-বোমাঁটি লুকিয়ে সে 
হা'ব্যারীর প্লেনেই টিকিট কেটে উঠেছে । 

“সে মাঝপথে নেমে যাবার সময় টাইম-বোমা-লুকনো পুতুলটা 
ওপরের তাকের মধ্যে লুকিয়ে রেখে যাবে । আর সেটা প্লেন আবার 
ছাড়বাঁর পর সমস্ত গ্লেনটাকেই চৌচির করে ফাটাবে । এমন পাকা 
প্ল্যান যে কোনোভাবে ভেস্তে যেতে পারে, তা সে ভাবতেই পারেনি । 

“এখন এই পি'পি' পুতুলটার সর্বনাশ! শয়তানি প্যাচট! কাটিয়ে 
ভুল না করে দিলেই নয়। 

“বোরোত্রা কেমন করে বিপর্যয় ঘটাবে, তাও আমি ভাল করেই 


বুঝতে পেরেছি । 
প্‌ 


“একটু বাদেই পি'পি'কে নিয়ে সে বাথরুমে গিয়ে ঢুকবে । তারপর 
সেখানে গিয়ে পিপি'র ছালচামড়া ছাড়িয়ে তার ভেতরের ঘড়িটা 
দেবে বন্ধ করে। 

“পিপিকে নিয়ে বাথরুমে ঢুকে তাকে না-নিয়েই আবার ফিরে 
এলে তার যে-সব সহযাত্রী এতক্ষণ তার ভেনটিলোকুইজমে মজা 
পেয়েছে তারা একটু অবাক হয়ে পিপি'র খোজ হয়তো নিতে পারে । 
তখন কী জবাব বোরোত্রা দেবে, সেটা তার দায় । আমার তা 

নিয়ে মাথা ঘামাবার দরকার কী ! 

«“বোরোত্রার প্লেনটা ছেড়ে যাবার বেশ খানিকক্ষণ পরে তাই 
আমি ফিরে আসবার জন্যে উঠেছি । 

“তা এয়ারপোর্ট হোটেলে তো আর এমনি-এমনি বসে থাক] যায় 
না। তাই একটু খাবার-দাবার অর্ডার দিতে হয়েছিল । তা৷ এত দিল 
যে,ওখানে শেষ ফরা যাবে না বলে কিছু প্যাক করিয়ে সঙ্গেও আনতে 
হয়েছে । সে-বাক্সটা-"5 

ঘনাদার মুখের কথা পড়তে-না-পড়তে পণ্টুবাবু প্রায় জোড়হস্ত 
হয়ে বললেন, “সে খাবারের প্যাকেট আমি আপনার ঘরে পাঠিয়ে 
দিয়েছি এই এদের বনোয়ারীকে দিয়ে ৮ 

“ও, দিয়েছ 1” ঘনাদা একটু প্রসন্ন হাসি দিয়ে পণ্টবাবুকে ধন্য 
করে কেদারা থেকে উঠে পড়ে পা বাড়াতে গিয়ে হঠাৎ একটা কথা 
যেন মনে পড়ায় থেমে গিয়ে বললেন, “কিস্ত আর-একটা মুশকিল 
হয়েছে । সঙ্গে তেমন কিছু নিয়ে তো বেরোইনি | ওই হোটেলে যাবার 
সময় ড্রাইভারের কাছে গোটা চল্লিশই যেন ধার করতে হয়েছিল । 
সেটা.-** 

“সে আপনি কিচ্ছু ভাববেন না।” পণ্টবাবু কৃতার্থ গলায় 
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বললেন, “ও-সব কিছুর যা করবার আমি করব । আপনি এখন বিশ্রাম 
করুন গিয়ে একটু 1৮ 

“ছা, তাই করি 1৮ বলে টের ঘরে যেতে-যেতে ঘনাদা আমাদের 
জন্যে একটু সহানুভূতি খরচ করে গেলেন, “তোমাদের বড্ড দেরি হয়ে 
গেল আজ ।” 

আমাদের মুখগ্লোর দিকে একবার চেয়ে দেখলে ঘনাদা আমাদের 
কৃতচ্তার পরিমাণটা বুঝতে পারতেন । ছুপুর গড়িয়ে বিকেল হওয়া! 
পর্ষস্ত কেন যে ঘনাদা আজ অমন অকাতরে আমাদের সঙ্গে খিদে- 
তেষ্টা অগ্রান্থ করেছেন, তা বুঝে আমরা আরও অভিভূত । 

ঘনাদাকে পিড়ি পর্যস্ত এগিয়ে দিয়ে নতুন ভক্ত পণ্ট,বাবূর 
ফিরে আপার পর তাকেই একটু নিশান! না বানিয়ে তাই পারলাম না। 

বললাম, “বেরাল তো মিলেছে, কিন্তু তার গলায় ঘণ্টা! বাঁধ 
হবে কী করে?” 

“বেরাল !” পণ্ট,বাবু অবাক হয়ে বললে, “ঘনাদা বেরালের কথা 
তো কিছু বলেননি ৮ ৃ 

সোজা করেই তাই বলতে হল, “আকাশের ছেঁদা, ওই সব্বার্থ- 
সাধিকা কালো! ফুটো, ও তো শুনলাম দেড় ছুই আলোকবর্ষ দূরে । 
তা ফুটোর গলায় উপগ্রহের বিছ্যাৎ-বানানো যন্তরবসানো হাস্ুলি 
পরানো হবে কী করে ?” 

প্রায় ঘনাদার মতোই নাঁসিকাধ্বনি করে নিজের পকেটের 
ঘনাদার-দেওয়া৷ 'এনাজি'র দানপত্র একটু নেড়ে নিয়ে পণ্টুবাবু 
বললেন, “ওসব তোমাদের বোঝবার নয় |” 

পণ্টুবাবুর অন্ধ ভক্তির ছৌয়াচ লেগেই আর একটা রহস্য হঠাৎ 
যেন পরিক্ষার হয়ে গেল । 
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ঘনাদার অনেক রকম বেয়াড়া আব্দার-অতাচারই আমরা য্লান- 
বদনে সহা করে থাকি | কিন্তু আজকের এই অন্তের আনা গাড়ি নিয়ে 
এমন বেপরোয়া উধাও হয়ে যাওয়াটা তার পক্ষেও যেন বেশ একটু 
বাড়াবাড়ি । এটা যেন তার গুল-সম্রাট চরিত্রের সঙ্গেও খাপ খায় না। 

হঠাঁৎ এমন অস্বাভাবিক চরিত্রক্থলনের কারণটা কি! 

কারণটা গৌরের মাথাতেই প্রথম ঝিলিক দিল । 

“ঘনাদা আজ কিসের শৌধ নিলেন বুঝতে পারছিস ?” 

গৌব বুঝিয়ে বলবার আগেই বাপারটা আমাঁদের ভাল করেই 
মনে পড়ল । মাসখানেক আগেই আনাঁদেব একটা ছোটখাটো 
বেয়াদপি হয়ে গেছে । বিকেলবেলা সেদিন ঘনাদাকে নিয়ে এক নাম- 
করা হোটেলে যাবার কথা দিয়েছিলাম | কিন্তু খেলার মাঠে সর্ব- 
ভাঁরত-প্রতিযোগিতায় বাংলাদলের অপ্রত্যাশিত হারে এমন মুষড়ে 
পড়েছিলাম সবাই যে মেসে ফিরে যাবার কথা ভুলেই গিয়েছিলাম 
একরকম । 

ঘনাদা সেদ্ধেগুজে রাত প্রায় ন'টা পর্ষস্ত অপেক্ষা করে রামভূজের 
রান্নাতেই “ডিনার সারলেঞ, পরের দিন এ ব্যাপার যেন বেমালুম 
ভুলে গিয়েছিলেন । 

মোটেই ঘে তিনি ভোলেন নি, আজকের এই প্রতিশোধই তার 
প্রমাণ । 
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এ কাহিনীর একটু অপ্রত্যাশিত উপসংহার আছে। 

ঘনাদার সেদিনকার অন্য সব কীতির মোটামুটি কিছুটা ব্যাখ্যা 
পেলেও পল্ট,বাবুর মোটরের ট্যাক্কের অতথানি তেল মাত্র দমদম 
এয়ারপোর্ট পর্যস্ত যেতেই কেমন করে তিনি ফুরিয়ে এলেন, সেই 
ব্যাপারট! আমাদের কাছে মস্ত একট] ধাধা হয়ে ছিল । 

আর যাই করুন, ঘনাদা তেলটা কাউকে বিক্রি নিশ্চয়ই করেননি । 

তাহলে কি দান-খয়রাত করে এসেছেন ? 

না, ওরকম উদারতা করে এসে থাকলে সেটার এক কড়া এতক্ষণে 
পাচ কাহন হয়ে উঠত নিশ্চয় । 

তেল-খরচের রহস্তটা অমন আশাতীতভাবে আমাদের কাছে 
ফাস হয়ে যাবে তা ভাবিনি । 

হল অবশ্য ঘনাদারই চরিত্র-মহিমায় । 
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পঞ্চম গেমে কার্পভের ভুল চালগুলো! কর্চনয়ের বদলে ফিশার বা 
সে নিজে থাকলে কী করত, তাই আমাদের বোঝাচ্ছে, আর শিশির 
তার প্রতিবাদে ফিশার থাকলে কারপ্পভের কাছে যে তুলোধোনা হয়ে 
যেত গলার জোরে তা প্রমাণ করে, আমাদের আড্ডাঘর সরগরম করে 
তুলেছে, এমন সময় ভগ্রদ্ূতের মতো দরজায় বনোয়ারীর আবির্ভাব । 

এ হাতে কোন খাবার দাবারের খালি প্লেট ছাড়। নিরস্ত্র নিরাভরণ 

বনোয়ারীর আবির্ভাব আমাদের এ ঘরে বড় একটা হয় না । 

হলে সংবাঁদট! কিছু গুরুতর বা চমকপ্রদই হয়ে থাকে । 

এবারের সংবাদটা গুরুতর, না শুধু চমকপ্রদ, প্রথম শুনে ঠিক 
বোঝ] গেল ন1। 

বনোয়ারীর সংবাদ হল, ড্রাইভারজি আসিছে। 

ড্রাইভারঙ্ধি ! ঞমামরা তো অবাক । কে এই ড্রাইভারজজি ? 

সন্দেহ ভঞ্জন হতে .দেরি হল না । বনোয়ারীর ঘোষণার পরেই 
দরজায় ডাইভারজিকে দেখতে পাওয়া গেল । 

প্রথমটা সত্যিই চিনতে পারিনি । চেনা একটু শক্তুও বটে। 
ড্রাইভারজিকে আর আমরা কৃতটুকু দেখেছি ? আর যাও বা! দেখেছি 
তা অন্য বেশে-পরিবেশে । 

ড্রাইভারঞ্জির বেশভূষা এখন আলাদ।। ড্রাইভার-মার্কা ধরাচুড়ার 
বদলে গায়ে পাঞ্জাবি ধরনের কোত্তা, পরনে পাজামা, মাথায় মারাঠি 
টুপি । 

ড্রাইভারজি দরজার ভেতর একটু ঢুকে ফ্ণাড়িয়ে আমাদের সেলাম 
করে একটু কুষ্ঠিতভাবে রাষ্প্রাদেশিক মেশানো ভাষায় হেসে 
জানালে, “বড়া বাবুকে সেলাম দেনে আসছি 1৮ 

ব্যাপারট। ষখন প্রায় বুঝে ফেলেছি, ড্রাইভারজির পরের কথায় 
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তখন মাথাটা আবার একটু গুলিয়ে গেল। 

আমাদের 'বোঝবার একটু সুবিধে করে দেবার জন্টে ড্রাইভারজি 
তার উল্লেখটা একটু বিস্তারিত করলে “যো বড়াবাবুকে ও দিন 
কোল্যানি লিয়ে গেলাম |” 

বড়াবাবু যে স্বয়ং ঘনাদ! তা বুঝতে তখন আর বাকি নেই; কিন্ত 
কল্যাণীতে নিয়ে যাবার কথা কী বলছে ড্রাইভারজি ? 

সে বিভ্রমের চেয়ে একটা শঙ্কিত সন্দেহই গোড়ায় প্রবল হয়ে 
উঠল । 

ঘনাদা নিজেই কবুল করেছেন ষে, ড্রাইভারজির কাছে তিনি কিছু 
ধার নিতে বাধ্য হয়েছিলেন । পণ্ট,বাবুও নিজেই সে-দেনা সম্বন্ধে 
তাকে ও আমাদের নিশ্চিন্ত হবার আশ্বাস দিয়েছিলেন । 

ঘনাদার সেই ধার শোধের ব্যাপারেই কিছু গলতি হয়ে গেছে 
নাকি পণ্টুবাবুর ? 

ডাইভারজি তারই তাগাদায় এসেছে ? 

উদ্বিগ্ন হয়ে তাই জিজ্ঞাসা করতে হল আমাদের, “বড়া বাবুকে যা 
দিয়েছিলে তোমার সে টাকা কি-*” 

কথাটা শেষ করা গেল না। ওইটুকু বলা হতেই ড্রাইভারজি 
লজ্জিতভাঁবে জিভ কেটে বলল, “রাম! রাম ! বড়াবাবু সে রূপয়। 
তে। হমার কোম্পানির বাবুর মারফত ভেজে দিয়েছে ওই-দিনেই। 
আর না দিলে ভি ও-রূপয়া মাডতে আনব হামি বড়াবাবুর কাছে ॥ 

একটু থেমে একটু লজ্জা লজ্জা ভাব করে বললে, “কাল রামনবমী, 
তাই আমি আসিয়েছে।” 

রামনবমী! তাই এসেছে ড্রাইভারজি! আমরা হতভম্ব হয়ে 
পরস্পরের মুখ চাওয়াচাওয়ি করলাম । 
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রামনবমীর নামে আসা মানে বখশিসের আশায় যে আসা নয় 
তা তো ড্রাইভারজির আগের আলাপেই পরিষ্কার হয়ে গেছে। 

তাহলে? 

ডাইভারজির পরেব কথায় রহস্তটা একসঙ্গে কিছুটা পরিষ্কার ও 
রীতিমত ঘনীভূত হয়ে উঠল । 

“কালসে তুলসীদাসজির পূজায় অখণ্ড রামায়ণ পাঠ হোবে কিনা 
উস লিয়ে বডাবাঁবুকে বোলাতে এসেছি ।, 

মাথায় এবার চরকিপাঁক লাগা অন্ঞায় কিছু নয় নিশ্চয় | রাম- 
নবমীতে তুলসীদাসের সম্মানে “মখপ্ড রামায়ণ পাঠ হবে তার সঙ্গে 
ঘনাদার কি সম্বন্ধ ? 

সন্বন্ধটা ড্রাইভাঁরজির ব্যাখাঁতেই ভাল করে জানা গেল । 

ঘনাদার অনেক আশ্চর্য গুণাগুণ আর ক্ষমতার কথা আমর! জানি, 
কিন্ত তিনি যে একজন অসামান্য অপরূপ রামায়ণ গায়ক, সারা 
তুলসীদাসের সন্তকাণ্ড রাম-চরিত মানসই যে তার প্রায় মুখস্থ, এই 
অবিশ্বাস্ত খবরটা ড্রাইভারজির কাছেই প্রথম পেলাম | তেল ফুরোবার 
পর দমদম থেকে প্রায় সমস্ত রাস্তাটাই ভাড়াটে লোক দিয়ে গাড়ি 
মেস পর্যন্ত ঠেলে আনবাঁর সময় ঘনাদা নাঁকি তুলসীদাসী “রাঁম-চরিত- 
মানস+এর শ্লোক গেয়ে শুনিয়েই ড্রাইভারজি আর ঠেলাদারদের পর্যস্ত 
মুগ্ধ করে রেখেছিলেন। আসন্ন রামনবমী উৎসবে “অখণ্ড রামায়ণ 
পাঠের ভার নিতেও সেদিন তিনি নাকি রাজী হয়েছিলেন । 

ড্রাইভারজি তার সেই প্রতিশ্রুতি অনুসারে আজ তাকে নিমন্ত্রণ 
করতে এসেছে । ৃ 

সেদিন দায়ে পড়ে ঘনাদা যা করেছেন ও বলেছেন তা যতই অদ্ভুত 
ও চমকদার হোক আজ তার জের টানতে তিনি উৎসাহী হবেন বলে 
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তে বিশ্বাস হয় না। কি ভাগ্য তিনি এখন তার সরোবর-সভা সান্ধা 
বৈঠকে গেছেন । তাঁকে কাঁচাবার জন্যে গৌরই বুদ্ধি করে বলল, “সব 
তো ঠিক ছিল ড্রাইভারজি, কিন্তু বড়ি মাফ শোষ কি বাত যে বিলাইত 
সে এক সাহাব অচানক আঁকে উনকো দূর কাহা টহলমে লিয়ে 
গেছে! কব যে লৌটেঙ্গে কুছ ঠিক নহি। তাই তোমাদের “অখণ্ড 
রামায়ণ পাঠ উনি আর এবার করতে পারলেন ন1।” 

ড্রাইভারজি একটু হতাশ হয়েই তারপর চলে গেল । 

ঘনাদার ভাগ্য ভাল যে, তিনি এ সময়ে যথারীতি তাঁর সরোবর-. 
সভায় গিয়েছেন। 

তাঁর ভাগা ভাল বলব, না আমাদের ভাগাটাই মন্দ? 

ঘনাঁদ| বাহাত্তর নম্বরে এখন উপস্থিত থাকলে ড্রাইভারজিকে 
সামলাবার হয়তো আরেকটা কাহিনী শোনার ভাগ্য আমাদের হত! 


